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La Defensoría del Pueblo y la 
naturaleza estrena una nueva apuesta 
editorial: la Revista Derechos.

Con esta publicación buscamos abrir un 
espacio donde las voces que habitan los 
territorios del país puedan dialogar entre 
sí, encontrarse, reconocerse y construir, 
desde la palabra y la experiencia, nuevas 
formas de entender la dignidad humana. Esta 
edición nace de una certeza fundamental: 
los derechos no son conceptos abstractos, 
sino hilos que conectan cuerpos, memorias, 
luchas y territorios. Son también un tejido 
vivo que se transforma con cada relato, 
con cada gesto de resistencia, con cada 
acto creativo que dignifica la existencia.

“Derechos que nos tejen – género, dignidad 
y territorio” es el eje temático central de 
este número porque entendemos que 
en Colombia la defensa de los derechos 
humanos se escribe, sobre todo, desde la 
experiencia encarnada de quienes trabajan, 
crean, cantan, migran, cuidan, recuerdan y 
sanan. Desde quienes resisten en la selva 

del Darién, hasta quienes levantan altares de 
memoria o convierten el arte en herramienta 
de transformación cultural. Desde las mujeres 
que reinventan la fiesta y el carnaval para decir 
“aquí estamos”, hasta las comunidades que 
protegen el agua como sujeto vivo y sagrado.

Por eso, no podríamos haber tenido 
mejor editora invitada que la maravillosa 
Andrea Echeverri, la Ruiseñora, a quien le 
agradecemos su generosidad, disposición 
y creatividad para tejer este número. Buena 
parte de las contribuciones recibidas, que 
van desde la poesía hasta -por supuesto- la 
música, llegaron hasta la imprenta gracias a su 
red de complicidades creadoras y recreadoras.

Este número recoge historias que nacen 
en las orillas —orillas del río, de la tierra, 
del cuerpo, del duelo— para mostrar que 
allí también se forja ciudadanía, allí se 
reconstruye el sentido de comunidad y allí 
se imagina un país más justo. Cada texto, 
cada entrevista y cada obra aquí presentada 
es un recordatorio de que la defensa de los 

Editorial
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derechos humanos es un ejercicio cotidiano, 
creativo y profundamente humano.

Esta diversidad de miradas, reflexiones 
y contribuciones se organizan en cinco 
secciones. La primera es la sección sobre el 
tema central: género, dignidad y territorios. 
Tema que se refracta en unas secciones más 
específicas sobre: territorio y ambiente, y 
sobre género, diversidades y equidad. Las 
secciones temáticas son complementadas 
por una sección sobre la protección y 
acción defensorial y otra de opinión. Porque 
además de proponerle a quienes nos leen 
contenidos innovadores sobre derechos 
humanos, nos parece importante contarles 
del trabajo que hacemos en la Defensoría 
del Pueblo y la naturaleza, así como dar un 
espacio para la expresión argumentada 
de puntos de vista, ya sea de servidores 
públicos o de la ciudadanía en general.

Las voces que habitan estas páginas —
artistas, defensoras y defensores de derechos 
humanos, comunidades, liderazgos sociales, 
creadoras y creadores— revelan que el arte 
es un vehículo para sanar lo que a veces el 
derecho no alcanza y que los territorios son 
más que geografías: son afectos, raíces, luchas 
por existir de forma digna y transformadora.

Este número le rinde homenaje a diferentes 
defensores y defensoras de derechos 
humanos, como quienes ganaron este año 
el Premio Nacional de Derechos Humanos 
otorgado por la Embajada de Suecia y 
Diakonia. A quienes buscan la manera de 
que la pregunta por la verdad sea a la vez un 
camino de justicia y de reflexión colectiva, 
como Helena Urán. Que nos acerca a 
iniciativas colectivas desde la naturaleza 
y para ella como la Red de Guardianes 
del Agua “Cantoalagua”. Que nos permite 
conocer parte de la vivencia de la primera 
persona no binaria en ser reconocida como 
tal en un título profesional y muchas otras.

A Andrea Echeverri, Dayra Benavides, 
Irina Índigo, Juanita Añez, Rosamar y 
Arturo Corcuera, la Red de Guardianes 
del Agua, Elsa Elena Osorio, Gina Paola 
Sánchez, Sarai Sofía Ramírez, Aneg Castro 

Córdoba, Ana Paola Martínez de la Ossa, 
Johnajohn Campo Betancourt, Diana Rico 
Muñoz, Milagros Jaramillo, Nancy Salamanca 
y a todas las demás personas y colectivos 
que hicieron posible este número, gracias 
por abrir un espacio para el pensamiento 
crítico, la creación y la defensa de la vida. 
Sus aportes no sólo enriquecen este 
volumen, sino que fortalecen el trabajo 
de la Defensoría del Pueblo al mostrar 
caminos posibles para la construcción 
de una sociedad más justa, cuidadora y 
consciente. Esta edición es también suya: un 
tejido vivo hecho de palabras, memorias, 
luchas y esperanzas compartidas.

En un país donde los desafíos y deudas 
pendientes con una agenda real en materia 
de derechos humanos siguen determinando 
la dinámica social e institucional, esta edición 
quiere recordarnos que ningún derecho 
es posible sin la escucha, sin la presencia 
del Estado, sin la participación activa de 
las comunidades y sin una ciudadanía 
que comprenda que la defensa de un río, 
de una mujer, de un territorio o de una 
memoria nos concierne a todos y todas.

Invitamos a las y los lectores a recorrer 
estas páginas con apertura y sensibilidad. 
A permitir que estos relatos interpelen, 
conmuevan y movilicen. Y, sobre todo, a 
reconocer que la dignidad y la igualdad 
se construyen colectivamente, desde 
prácticas de cuidado, desde el arte que 
transforma y desde el compromiso cotidiano 
con un país que sigue buscando, con 
esperanza, su mejor versión democrática.

Porque al final, como nos recuerdan quienes 
cantan, siembran, migran, crean y recuerdan: 
los derechos se tejen entre todas y todos.

Y este tejido —frágil pero persistente— 
es hoy nuestro mayor acto de 
futuro, por un buen futuro hoy.

Iris Marín Ortiz 
Defensora del Pueblo de Colombia
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género, dignidad 
y territorio

Esta sección invita a reflexionar sobre cómo las 
luchas por la igualdad de género, el reconocimiento 
de la dignidad humana y la defensa del territorio 
se entrelazan en una misma trama de derechos. 
A través de relatos, experiencias y análisis se 
pone en evidencia la fuerza colectiva de quienes 
transforman sus realidades desde el arraigo, 
la identidad y la justicia social. “Derechos que 
nos tejen” celebra las voces que, desde distintos 
territorios, reivindican la vida, la diversidad y la 
autonomía como fundamentos de una sociedad 
más equitativa y humana.

7
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DERECHOS QUE NOS TEJEN – GÉNERO, DIGNIDAD Y TERRITORIO

El canto feminista 
y la reconfiguración 

de la fuerza femenina 
en nicho de barro

y fuego
Por: Andrea Echeverri *

Editora invitada

o sé si les pasa, pero yo dudo todo 
el tiempo. De mí, de mi trabajo, de 
mi cuerpo, de mis convicciones... Ser 

mujer / habitar un cuerpo femenino en una 
sociedad que todo lo ha hipersexualizado 
no es fácil. Nosotras mismas nos comimos 
el cuento del valor de lo sexy, el de las 
apariencias y llevamos siglos sometidas y 
confundidas. A través de mis canciones y 
mi trabajo plástico encontré, no sin sangre, 
sudor y lágrimas, la manera de interpelar 
las estructuras patriarcales y celebrar la 
autonomía femenina. El arte tiene el potencial 
de transformar nuestras inseguridades y 
limitaciones, con creatividad y humor, en 
consignas y manifiestos compartidos, pasando 
de la duda a la creación, a la crítica y a la 
celebración de nuestro poder. Todo desde lo 

más íntimo de cada una. Elegí el camino de 
romper esquemas, rechazar moldes y construir 
una identidad original y crítica dentro del 
show business. Me han rechazado y me han 
alabado, pero he vivido del arte y de hacer 
música por más de treinta años y por la forma 
como lo he hecho, he labrado un camino, he 
forjado un lugar y he creado lazos profundos 
con mis oyentes. Me he hecho respetar 
con mi música. Entendí que el canto, como 
el barro, mi otro pilar, pues soy ceramista 
además de cantante, es algo que te enfrenta 
y te confronta cada día contigo misma y que 
te exige un enorme compromiso y disciplina, 
pero también te brinda la oportunidad 
de jugar y de sumergirte en ti misma, de 
hacer terapia para ti y para los demás.

N
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“El arte tiene el potencial 
de transformar nuestras 
inseguridades y limitaciones, 
con creatividad y humor, 
en consignas y manifiestos 
compartidos, pasando 
de la duda a la creación, 
a la crítica y a la celebración 
de nuestro poder”.
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El feminismo en Aterciopelados no es una 
obligación doctrinaria, sino la voz y las 
manos de mi experiencia vital. Canciones 
como “Florecita Rockera” y “Cosita Seria” 
son expresiones de la ruptura de quien 
se niega a ser reducida a los estereotipos 
del deseo masculino: “florecita rockera”, 
aunque compuesta por Héctor Buitrago, 
soy yo-no es la nena pasiva y de adorno, 
sino una figura que se reinventa desde la 
libertad y la autenticidad y antes, nuestro 
primer éxito en radio “Mujer gala” es un 
grito corto lleno de inflexiones, contundente 
como el punk, que celebra la autonomía 
femenina frente a las expectativas sociales. 
“El estuche” inaugura toda una familia de 
canciones que privilegian lo intangible sobre 
lo corpóreo, la esencia sobre la apariencia.

Mi posición como cantante y front woman 
de una banda de rock alterno desafió 
en su momento los cánones del género, 
históricamente dominado por hombres y 
propuso un estilo andrógino y muy personal. 

Propongo una identidad femenina plural, 
empoderada y fértil. Les propongo líricas 
de surrealismo mágico que tumben el 
mito fálico y les propongo todo un estilo 
fashion que con color y lúdica celebre 
todos los cuerpos, gordos o flacos, firmes 
o flácidos, pero siempre bailarines.

Para mí ha sido un reto pensar en el cuerpo 
femenino y hacer de los valores impuestos 
por la cultura patriarcal -que lo ha sometido 
todo a las leyes del mercado, incluido nuestro 
cuerpo- un foco de rebeldía desde el arte. 
Por eso me siento muy feliz en los márgenes, 
donde dicen que nace la cultura. El caso es 
que he tenido que revelar -y rebelar la imagen 
de mí misma también- mediante acciones que 
son mis propias revoluciones. Deconstrucción 
de mí misma, de mi cuerpo y reconexión con 
lo más íntimo y sagrado de nuestros sexos. 
Un antecedente es mi trabajo de grado de la 
carrera de Arte en la Universidad de los Andes, 
sobre las publicidades de adelgazamiento: 
Detrás de tu gordura hay una bella figura, 
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donde empezaba a cuestionar cómo nos 
vemos a nosotras mismas y a golpear la 
mirada imperante y masculina de la belleza 
con la fragilidad y solidez de la cerámica.

He aprendido a defender mis revoluciones 
a capa y espada, con humor y alevosía, con 
tenis y sin maquillaje, como banda de garaje, 
natural y salvaje y después de muchos años 
de luchar por ser yo, lo más precioso es recibir 
el amor de quienes me agradecen, porque 
mis canciones movieron algo en sus vidas. 
Pudieron verse reflejadas o reflejados en lo 
que estaba cantando y que, gracias a esa 
experiencia, sensible y emocional, pudieron 
reconstruir conmigo este espacio personal y 

colectivo de poder, de la pipa de la paz, de 
la luz azul, de madres, hermanas y amigas, de 
vulvas blindadas y envenenadas, de guillotinas 
y licuadoras para los penes violadores.

Quiero un mundo sin falsas medidas de 
belleza, sin tantas fotos, sin tanta competencia 
y sin esta angustia sobre nuestros cuerpos. 
Busco un mundo que respete las formas 
de saber femeninas y confío en un planeta 
ordenado por nuestros quehaceres, 
bañados con las gotas esenciales del amor, 
tejido, dibujado, esculpido, cocinado y 
cantado con manos tiernas pero firmes.

“No quise complacer a nadie, salvo a mí. 
Fue mi declaración rabiosa de autonomía. 
Un disco artesanal y emocionalmente empeloto, 
100 % anti-patriarcal”.
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En mi primer disco, Andrea Echeverri (2005) 
mi defensa del universo feminista se unió 
a la maternidad, se desplazó mi centro de 
gravedad, y con mi cuerpo valiente que parió 
a su pariente, fui alimento vital. Canciones 
como “A eme o”, “Amortiguador” o “La 
lactochampeta” exploran una dimensión muy 
íntima del feminismo maternal que concibe el 
cuerpo como un lugar sagrado y generador.

Reconstruyo el espacio del amor a una misma, 
manifiesto que somos sacerdotisas de las 
artes, comprometidas con tantas causas 
perdidas, con tanta injusticia divina. El uso 
de materiales artesanales, la exploración de 
la figura materna y virginal y la presencia 
del cuerpo natural — sin maquillajes ni 
artificios— se hacen declaración de mi vida 
contra los cánones impuestos por la industria. 
Propongo que el lugar de lo femenino en 
el arte no sea una máscara que me quito y 
me pongo según la ocasión, sino una forma 
de resistencia estética y también ética.

Ruiseñora (mi proyecto solista)
Mi crítica frente al patriarcado, la guerra y el consumismo 
se interioriza y se convierte en un empoderamiento íntimo 
y cotidiano en mi disco Ruiseñora (2013). El disco fue hecho 
todo por mí. Fue una explosión y un periodo de separación 
brutal y productivo y al mismo tiempo estaba haciendo una 
exposición individual de cerámica en la Universidad Jorge 
Tadeo Lozano, Ruiseñora: fuego y canto. En mis piezas de 
mujeres y cantantes con bocas grandes y rotundas y esmaltes 
de colores muy vivos me rehíce con el barro. El disco, como 
la obra, fue una búsqueda de la mujer independiente, 
superheroína de embrujos y encantamientos, capaz de 
todo: compuse, me grabé, toqué todos los instrumentos 
que no sé tocar, pura experimentación y juego, incluso 
inventé mi propia disquera que se llamaba SOYLA DISCOS. 
En Ruiseñora, el cuerpo femenino es un espacio de lucha y 
celebración. Canciones como “Yo” y “Florence” son llamados 
al derecho inalienable de autodefinición y arrullos al amor 
propio. Pero también homenaje a grandes feministas que han 
sido faro en este país, como la admirada Florence Thomas. 
Usé mi voz y todo mi cuerpo y los rompí en pedazos para 
desarticular el discurso reduccionista que sigue pesando 
sobre la mujer. No quise complacer a nadie, salvo a mí. Fue 
mi declaración rabiosa de autonomía. Un disco artesanal y 
emocionalmente empeloto, ciento por ciento anti-patriarcal.
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Con mi trabajo solista también me acerqué a causas y 
colectivos que denuncian la violencia contra las mujeres 
y contra los derechos de las personas. Hice canciones a 
las madres de Soacha, Mamitas (2008) que fue parte del 
documental RETRATOS DE FAMILIA de Alexandra Cardona 
sobre los “falsos positivos” y con tristes melodías me acerqué 
al desconsuelo y el dolor de quien huye de la guerra en Errante 
diamante (2008), temas con los que acompañé eventos de 
reparación y homenajes a fechas importantes por la defensa de 
los derechos humanos, con entidades como ONU; el Museo de 
Antioquia; Amnistía Internacional; la Unión Europea con sede 
en México; ACNUR, con quienes colaboro desde hace varios 
años en las ediciones de los Palomazos por los refugiados.

“Insistí, pinté, grabé y seguiré 
cantando que no es campo de 
batalla el cuerpo femenino”.

Ovarios calvarios
En 2020 con la Universidad Nacional de Colombia y su 
Dirección de Patrimonio desarrollamos un proyecto de 
sororidad por las mujeres víctimas de violencia sexual en el 
país. La cerámica cantó y la canción se amasó, se torneó, 
se quemó y se esmaltó. Del proyecto Ovarios calvarios 
resultaron canciones y colaboraciones con músicas que adoro 
como Las Añez, La Muchacha Isabel y Vivir Quintana. No se 
viola, Plañidera y Ovarios son cantos de una tierra que del 
sufrimiento exprime el amargo y sabio néctar de la sanación. 
Avanzo en mi viaje por la defensa de mi lugar en el arte 
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*El historiador, José Manuel Jaramillo, 
 mi marido, me ayudó a darle forma a este escrito.

Andrea Echeverri

Nuevos videos: 
“No Se Viola” | “Ovarios” | “Plañidera” | “Meditacielo” | “Antidiva” “Gritemos” | 
“Destapabocas” | “Más Allá De La Ventana” |  “Haters” | “15aÑERA” | “Los 90” | 

 “En la Ciudad de la Furia”1

Ovarios Calvarios:  
www.aterciopelados.com/ovarioscalvarios 

Videos ruiseñora: 
http://www.youtube.com/user/AndreaEcheverriOfic 

Página web: 
https://andreaecheverriarias.wixsite.com/andreaecheverriarias

femenino. Nos inunda una lacrimógena sinfonía y decreto 
que seamos aquellas de quien ya nunca más se aprovechará 
el macho abusivo. Estas canciones persiguen al agresor y 
atacan al violador con una exageración que ha sido medio 
para colectivizar mi mensaje de respeto a lo femenino.

Ovarios calvarios fue un ritual en que las lágrimas salían como 
nunca frente a piezas gigantes de cerámica. Con espejos 
vulvares y nombres de víctimas tallados rendí homenaje a 
quien llora, sufre y siente esa violencia que solo nos lastima 
a las mujeres por ser mujeres. Insistí, pinté, grabé y seguiré 
cantando que no es campo de batalla el cuerpo femenino.

Genes rebeldes
El último tramo de mi canto feminista viene con el más 
reciente álbum de Aterciopelados, Genes Rebeldes (2025). 
Canciones como Mor, Ruana versus bikini y Mamíferas son 
de la corriente crítica y cáustica de El estuche y Cosita seria. 
Busqué nuevos espejos donde reflejar la feminidad que 
se mira sin temor. Me burlo del culto a la juventud y de la 
tiranía del “me gusta” y celebro la imperfección como un 
acto libertario y sanador. Que mi canción se haga himno 
para las mujeres de verdad, que sienten, dudan, se culpan y 
envidian. Con rabia y ternura digo que nuestros cuerpos no 
son de vitrina. Oda al placer de ser cuerpo sin culpa: burla 
bambuquera a los estándares que pesan sobre las mujeres 
y alabanza a los placeres del comer y del beber. Que en 
mi marea se disuelvan los moldes patriarcales que muchas 
veces nosotras reproducimos sin saberlo siquiera. Celebro la 
vida desde lo más profundo y cotidiano de la feminidad.

Y ahí voy.

Vivo, canto y creo. Creo, canto y vivo.
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Género, dignidad 
y territorio: por 

qué tejer con estas 
palabras

Por: Carolina Vergel Tovar

Directora Nacional de Promoción 
y Divulgación de Derechos Humanos

i nona, como le decimos a las 
abuelas en Norte de Santander, 
tejió hasta que los ojos se le fueron 

nublando. Tejió para cubrir camas y mesas, 
para adornarle la vida y las casas a su familia, 
a quienes quería. Tejió para distraerse 
también. Para ver pasar las horas, a la vez que 
ensayaba nuevas formas, nudos y puntadas. 
Las mujeres, no solamente, pero sobre todo 
ellas, han tejido como acto de amor, como 
tradición, como oficio asignado, como 
gesto propio de un espacio íntimo, como 
expresión de su creatividad y de su particular 
relación con el tiempo y con dejar huella.

Proponer un tejido de textos a partir del 
género, la dignidad y el territorio nos pareció 

tan natural como ver tejer a las abuelas, 
porque, en buena medida, es gracias a 
múltiples formas de tejido que la dignidad, 
tan esquiva para muchas poblaciones, tan 
amenazada para otras tantas, sobrevive 
en el territorio. Y las mujeres son unas 
de las grandes protagonistas de ello.

Las mujeres han tenido que librar duras 
batallas para integrar y ser visibles en los 
movimientos sociales de defensa de los 
derechos humanos. Es más, debimos (y 
aún debemos) mostrar y defender que 
los derechos de las mujeres también son 
derechos humanos. Curiosamente, en uno 
de los pocos movimientos sociales en donde 
las mujeres no han tenido que disputarse con 

M
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tanta dificultad su lugar es en la defensa de 
la naturaleza, de la tierra, de las semillas, del 
agua… Llámese ecofeminismo, feminismo 
campesino, feminismos del Abya Yala, entre 
otras denominaciones, estas teorizaciones 
y reivindicaciones le dan coherencia a 
preocupaciones esenciales para las mujeres, 
porque las mujeres saben de primera mano 
cuándo el agua no es agua para la vida, para 
cocinar o bañarse; cuándo las semillas no 
crecen ni sobreviven como deben, como lo 
habían hecho siempre; cuándo la cosecha no 
va a alimentar ni siquiera a la propia familia.

Esa cercanía con la amenaza a los ecosistemas, 
a la seguridad alimentaria y a la vida misma 
que implica el derecho al agua, no les ha 
garantizado, sin embargo, el ser consultadas 
y escuchadas cuando de decidir políticas 
agrarias y ambientales se trata. Cuando 
los tratados comerciales que redefinen 
la agricultura, los límites territoriales o 
las condiciones de comercialización se 
conciben, escasean las mujeres[1]. Ni qué 
decir de las decisiones en materia de 
seguridad. Pensemos en las cumbres del G20 
o de la OTAN, para dar algunos ejemplos 
emblemáticos. Para estar en esos lugares, las 
mujeres hemos tenido que luchar, así como 
aprender el lenguaje y las formas del poder.

Pero también hemos seguido tejiendo 
comunidad y liderazgos inspiradores. 
Pienso en muchas pensadoras y activistas, 
difíciles de enunciar de forma sintética y a 
la vez completa, que caben en los llamados 
feminismos “disidentes” contemporáneos: 
desde los feminismos decoloniales o 
poscoloniales, los feminismos materialistas, 
indígenas, afros, comunitarios, entre otros[2].

Resumirlos en unas pocas ideas puede resultar 
atrevido. Me atrevo a subrayar algunas que 
resuenan con las palabras que queremos 
tejer en este número. “La asimilación entre 
feminismo indígena y comunitario, propuesta 
por ejemplo por lideresas como Julieta 
Paredes en Bolivia, resume otra de las ideas 
transversales a estas iniciativas, para las cuales 
la lógica individualista de la ciudadanía, 
de la concepción clásica de los derechos 

humanos, no representa en lo absoluto su 
cosmovisión, fundada entre otros elementos, 
en la sinergia de los seres humanos y el 
territorio en sentido amplio del término”.[3]

Otra idea es la reafirmación de que lo 
personal, íntimo, doméstico es político, pero 
no solo como un llamado a poner fin a la 
indiferencia estatal frente a lo que durante 
siglos fue escenario del gobierno masculino 
y sometimiento femenino, sino a la acción 
institucional vía políticas sociales con un 
enfoque feminista. Una acción que entienda 
además que las mujeres no son un grupo 
homogéneo. Y que se construya a partir de 
espacios de participación y deliberación 
que le den voz y voto a las mujeres, en toda 
su diversidad y no en lógica excepcional, 
sino que nos den campo a las mujeres 
para decidir, siempre, no solo un ratico.

Los feminismos nos invitan también a abrazar 
una idea de dignidad que interpela muchas 
de las estructuras y lógicas culturales, sociales, 
económicas, políticas, institucionales y 
jurídicas, que reivindica una idea fuertemente 
comunitaria de la existencia, en donde se 
es con otras y gracias a otras. Una dignidad 
que está ligada al reconocimiento del 
trabajo de cuidados y de la reproducción 
social, para retomar a Silvia Federici. Una 
dignidad que implica construir estructuras 
de vida que permitan existir sin violencia 
institucional, siguiendo a Angela Davis.

Diciendo esto, recuerdo la visita a la 
Casa Museo de la Memoria creada por la 
Organización Femenina Popular (OFP) en 
Barrancabermeja[4]. Un lugar que encarna en 
cada detalle y cada propuesta museográfica 
estas ideas. Que nos muestra con creatividad, 
cariño y un profundo sentido de la esperanza 
que esas reivindicaciones no son ideas 
prometedoras en un papel, sino que pueden 
ser proyecto político y comunitario.

Esa Casa de la Memoria, las ferias de 
emprendimientos de mujeres en Bucaramanga 
o Barranquilla, el mercado campesino en 
el marco de la conmemoración del Día 
del Campesinado en Barrancabermeja, la 
escuela de derechos de las mujeres en 
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Bahía Solano, las iniciativas de mujeres 
migrantes en Soacha, el trabajo de las mujeres 
buscadoras, las redes de mujeres veedoras 
en el Magdalena y de las Personeras de todo 
el país, por mencionar solo algunos de los 
tantos proyectos tejidos por mujeres que he 
podido conocer de cerca gracias al trabajo 
de promoción y divulgación de los derechos 
humanos en los últimos meses, materializan 
esa idea bellísima de bell hooks según la cual 
la dignidad nace del amor como práctica 
ética, a la vez que se opone a la dominación.

La dignidad también está ligada a algo que 
podríamos llamar “la vivibilidad del cuerpo”, 
traduciendo a Judith Butler. Pensemos por 
un momento en quiénes pueden habitar, 

encarnar su cuerpo sin presiones sociales, 
institucionales, médicas y quiénes en 
cambio deben exigir una comprensión 
y protección social, bajo el riesgo 
permanente de la exclusión y la violencia.

Tejer entonces pensando en el género, la 
dignidad y el territorio implica inspirarse 
en estas ideas y actuar en consecuencia, 
porque hemos transformado el orden 
social y de género, pero esas conquistas 
en clave de derechos parecen estar 
siempre amenazadas y en todo caso 
estamos lejos de escenarios igualitarios. 
Veamos algunas cifras que lo ilustran.

Sobre el acceso al agua 
de mujeres y niñas:
“En 53 países donde existen datos, las mujeres 
y las niñas dedican 250 millones de horas al día 
a la recolección de agua, más del triple que los 
hombres y los niños” (ONU Mujeres, 2024)[5].

A escala mundial, el 26 por ciento de las mujeres y 
niñas (es decir, 1100 millones) carece de acceso a 
agua potable gestionada de forma segura.[6]

Y esto tiene consecuencias muy graves para la higiene 
menstrual, así como para parir en condiciones adecuadas 
que no expongan a las mujeres a riesgos de salud. “Un 
millón de muertes al año se asocian a partos no higiénicos. 
Las infecciones representan el 26 % de las muertes 
neonatales y el 11 % de la mortalidad materna”.[7]

 “Un millón de muertes al año se asocian a partos 
no higiénicos. Las infecciones representan el 
26 % de las muertes neonatales y el 11 % de la 
mortalidad materna”.
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Sobre la participación de las 
mujeres en espacios de poder:
Ya que entramos en época electoral en el país, 
me parece oportuno resaltar los resultados más 
preocupantes de un estudio, ademá experiencias 
de 3027 mujeres de seis regiones de Colombia que 
han sido candidatas en elecciones diversas.[8]

“Los datos del estudio muestran que la violencia contra 
mujeres en política es generalizada”. Durante las elecciones 
territoriales de 2023, tres de cada cuatro candidatas (es 
decir, un 76,7 %) “vivieron algún tipo de violencia en las 
actividades presenciales en el ejercicio de su liderazgo, 
como visitas a barrios, veredas, asambleas y reuniones”. 
Según el mismo estudio, la razón de la exposición a esta 
violencia es “el simple hecho de ser mujeres”. Además, “[e]
l 61.3 % de las candidatas reportó haber experimentado 
una o más situaciones de violencia, principalmente a través 
de comentarios despectivos (insultantes) enfocados en 
la capacidad de las mujeres para ejercer la política”.[9]

Esta violencia debilita y desestimula los liderazgos femeninos. 
Otro hecho preocupante está en aumento: “en comparación 
con el año 2019, donde se reportaron 106 casos de violencia 
contra lideresas sociales, políticas y comunitarias, en 2023 
se observó un aumento del 66.98 %. Este incremento 
refleja una preocupante tendencia de violencia dirigida 
hacia las mujeres que ocupan roles de liderazgo”.[10]

Si bien el número de mujeres en cargos de poder ha 
aumentado, estamos aún lejos de una paridad naturalizada. 
Es decir, de dinámicas electorales y de nombramientos 
en donde las mujeres accedan a esas posiciones de 
forma proporcional a la distribución sociodemográfica 
por sexo y en donde “ser mujer” no sea una característica 
que pese en contra o dificulte la apreciación de sus 
capacidades y aptitud para ocupar dichos cargos.

la razón de la exposición 
a esta violencia es “el simple 
hecho de ser mujeres”.
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Es más, según la misma encuesta, también 
sabemos que “[e]n el periodo comprendido 
entre octubre de 2024 y marzo de 2025, 
para el total nacional, el 65,5 % de los 
hombres de 10 años y más participó

en actividades de trabajo no remunerado, 
mientras que en estas actividades 
participó el 90,0 % de las mujeres”.[12]

Una cifra menos visible es la pobreza de 
tiempo que genera esta desigualdad en 
el trabajo no remunerado. Las mujeres 
carecen de tiempo para su propio bienestar, 
crecimiento personal y profesional, 
para el ocio, en fin, para sí mismas.

Otras inequidades en la economía del 
cuidado tienen que ver con el aumento 

de la jefatura de hogar femenina y las 
condiciones en que esta se ejerce, las cuales 
son, principalmente: de manera solitaria, con 
personas a cargo que tienen necesidades 
particulares de cuidado, de la mano de la 
maternidad o sumada a factores históricos 
de discriminación. Según un estudio de la 
Fundación WWB Colombia[13], tenemos que:

“El 65,2 % de las mujeres jefas de hogar se 
identifica como soltera, frente al 29,3 % de 
los hombres, lo que refuerza su rol como 
principales proveedoras. En cambio, los 
hombres lideran en su mayoría hogares 
biparentales (68,3 % frente al 31,2 % en 
mujeres), lo que facilita una mayor distribución 
de responsabilidades dentro del hogar”.

Sobre el trabajo y economía del cuidado
Nombrar y medir el cuidado como trabajo y como aporte a 
la economía es un gran logro del feminismo. Pero eso no ha 
significado que se valore de tal forma que cambie las lógicas 
del mercado laboral, la lógica de poder conyugal y familiar, ni 
la comprensión de lo valioso en la micro y macroeconomía.

La cifra más “visible” para ilustrar las desigualdades en el 
tema suele ser la medición del número de horas dedicadas 
a trabajo no remunerado por hombres y mujeres. Según la 
encuesta del uso del tiempo del DANE, sabemos que[11]:

Tiempo diario promedio por participante en actividades de trabajo no 
remunerado, �según sexo (horas y minutos)

Total nacional Octubre 2024 - Marzo 2025

Información octubre 2024 - Marzo 2025  | Encuesta Nacional de Uso del Tiempo (ENUT)
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9

Total Nacional

3:033:143:12

8:53
7:35 7:14

Cabecera Municipal Centros poblados y rural disperso
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“Como parte de esta carga diferencial, en 
los hogares liderados por mujeres existe 
una mayor prevalencia de personas con 
especiales necesidades de cuidado y 
recursos. En el 51,9 % de estos hogares 
—unos 4,4 millones— vive al menos una 
persona en primera infancia (menor de cinco 
años) y/o un adulto mayor de 60 años”.

“Este panorama adquiere una dimensión 
significativa al considerar que de las 8.5 
millones de jefas de hogar, 7.4 millones son 
además madres (86.7 %). Aún más revelador 
es que, 4.7 millones de las jefas de hogar son 
madres solteras cabeza de familia, aportando 
económicamente en solitario para el bienestar 
de alrededor de 12.7 millones de personas 
colombianas, lo que implica retos adicionales 
para estas mujeres en cuanto al acceso a 
educación, empleo y protección social”.

“[L]a carga del trabajo no remunerado recae 
con mayor intensidad sobre quienes ya 
enfrentan múltiples barreras. Cerca del 50 % de 
las mujeres jefas de hogar afrodescendientes, 
indígenas o con discapacidad se dedican 
principalmente a los oficios del hogar, mientras 
que el 43 % de las afrodescendientes, el 46 
% de las indígenas y el 23 % de las jefas de 
hogar con discapacidad acceden a un empleo 
remunerado como principal actividad”.

Las desigualdades en la economía del 
cuidado comienzan desde muy temprano 
e involucran también a las niñas:

“Por cada niño que realiza trabajo infantil 
doméstico y de cuidado no remunerado 
hay casi tres niñas, cifra que se amplía a 
cinco niñas por cada niño en zonas rurales.

Las mujeres colombianas adultas dedican 
más del doble de tiempo que los hombres 
al trabajo doméstico no remunerado, 
especialmente entre los 19 y 59 años, como 
consecuencia de los roles de género”.[14]

Finalmente, veamos un poco del 
panorama de las personas que subvierten 
el sistema sexo/genérico por reivindicar 
identidades no binarias o que interpelan las 
nociones de lo femenino y lo masculino. 

Sobre las identidades de 
género no hegemónicas:
Un primer aspecto por mencionar tiene 
que ver con la indiferencia, opacidad y, por 
ende, el subregistro de las condiciones de 
vida y acceso a derechos de esta población. 
En otras palabras, sabemos poco de cómo 
viven, porque poco nos interesan. Es por 
lo mismo doblemente revelador que 
estas personas sean visibles a través de las 
cifras de violencia ejercida contra ellas.

Este año, la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH) expresó 
su preocupación por la situación de 
violencia contra personas lesbianas, gays, 
trans e intersex (LGBTI), particularmente 
contra las mujeres trans, en Colombia. 
Un transfeminicio particularmente cruel, 
cometido contra Sara Millerey en el municipio 
de Bello (Antioquia) suscitó una amplia 
indignación y rechazo, y obligó al debate 
público a interesarse en el fenómeno.

Según la misma CIDH, “[e]l caso de Sara 
Millerey se suma a los 35 asesinatos de 
personas LGBTI documentados por la Fiscalía 
General hasta el 6 de mayo de 2025”.

Desde la Defensoría del Pueblo reportamos 
13 casos tipificados como transfemincidios 
durante los primeros tres meses de 2025 y 
durante 2024 “acompañamos a 287 personas 
víctimas de violencia por prejuicio en razón 
de su identidad o expresión de género: 
254 mujeres transgénero y 33 hombres 
transgénero. En el mismo periodo registramos 
con profunda preocupación 31 asesinatos 
de personas transgénero en el país”.[15]

La CIDH resume de manera clara los 
principales desafíos que implica la 
problemática de la violencia contra la 
población con orientaciones sexuales 
y, sobre todo, contra la población con 
identidades de género no hegemónicas:
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“La violencia por prejuicios no constituye un 
hecho aislado, sino una manifestación de 
rechazo hacia las personas LGBTI que tiene un 
asidero en los valores de la cultura patriarcal. 
Además de castigar aspectos intrínsecos de la 
identidad de la persona, este tipo de violencia 
busca enviar un mensaje de intolerancia a 
toda la sociedad. La falta de una respuesta 
estatal adecuada, mediante investigaciones 
realizadas con la debida diligencia, 
contribuye a perpetuar la impunidad crónica 
y refuerza la percepción social de que las 
vidas de las personas LGBTI no tienen valor. 
La omisión del deber de investigar, o la 
investigación deficiente o tardía, no solo 
perpetúa la violencia estructural, sino que 

también puede generar la responsabilidad 
internacional para el Estado”.[16]

Este entramado de cifras puede resultar 
abrumador y desalentador, pero hay que 
tejer con esos datos, tenerlos presentes. Si 
queremos que el género y el territorio estén 
entrelazados con la dignidad, es menester e 
invitación a movilizar toda la creatividad, la 
solidaridad, la empatía y el trabajo cotidiano 
a cambiar esas cifras y, sobre todo, la realidad 
de las mujeres, niñas, personas trans, no 
binarias, lideresas, candidatas, campesinas, 
trabajadoras y un largo etcétera, como la 
diversidad misma. Su acceso pleno a los 
derechos humanos debe volverse natural 
como el tejer lo ha sido para la humanidad. 

[1] “En 2023, aproximadamente el 
15 % de los países aún carecían 
de mecanismos para garantizar 
la participación efectiva de las 
mujeres y la paridad en la toma 
de decisiones y los roles técnicos 
en la gestión de los recursos 
hídricos”. https://www.unwater.org/
water-facts/water-and-gender

[2] Sobre las diferentes corrientes 
feministas y sus interpelaciones 
al derecho, me permito sugerir 
consultar este recorrido de 
aprendizaje hecho para la Red 
Alas: Vergel, C. (2022). Feminismos 
en plural: ABC de las corrientes 
feministas en el universo 
jurídico… especialmente en el 
latinoamericano. Red Alas y PENT 
FLACSO (Argentina). https://redalas.
net/propuestas/feminismos-
en-plural-abc-de-las-corrientes-
feministas-en-el-universo-juridico 

[3] Ibidem. (Negrilla 
original del texto). 

[4] Para saber más al respecto, ver: 
https://centrodememoriahistorica.
gov.co/la-organizacion-
femenina-popular-inauguro-su-
casa-museo-de-la-memoria/ 

[5]https://www.unwomen.org/sites/
default/files/2024-09/progress-on-

the-sustainable-development-goals-
the-gender-snapshot-2024-en.pdf 

[6] Cálculos de UNICEF basados 
en las Perspectivas de Población 
Mundial 2024 (estimación de la 
población femenina). https://
www.unwater.org/water-
facts/water-and-gender

[7]https://www.unwater.org/
publications/water-sanitation-
and-hygiene-health-care-facilities-
practical-steps-achieve-universal 

[8] “En Colombia se realizó con 
el apoyo de la Embajada de 
Suecia, en articulación con la 
Registraduría Nacional del Estado 
Civil y la Defensoría del Pueblo, en 
el marco de la estrategia multiactor 
“Más Mujeres, Más Democracia: 
soluciones para ellas, avance para 
Colombia”, impulsada por la Mesa 
de Género de la Cooperación 
Internacional, entre otros socios”. 
https://colombia.unwomen.
org/es/stories/noticia/2025/11/
lanzamiento-estudio-de-violencia-
contra-mujeres-en-politica 

[9] Ibidem. 

[10] https://moe.org.co/la-
paridad-en-colombia-continua-
a-medio-camino-moe/ 

[11]https://www.dane.gov.co/index.
php/estadisticas-por-tema/pobreza-
y-condiciones-de-vida/encuesta-
nacional-del-uso-del-tiempo-enut 

[12] Ibidem. 

[13] Ser mujer, madre y sostén 
del hogar en Colombia: una 
ecuación desigual. https://www.
fundacionwwbcolombia.org/
wp-content/uploads/2025/07/
Ser-mujer_madre-y-sosten_del-
hogar-en-Colombia-una-
ecuacion_desigual-V2.pdf 

[14] https://www.anif.com.co/
comentarios-economicos-del-dia/
trabajo-domestico-y-de-cuidado-
no-remunerado-una-realidad-
de-las-ninas-colombianas/

[15] https://x.com/DefensoriaCol/
status/1909419283743940625 

[16] Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (2025). 
CIDH urge a Colombia reforzar 
medidas para erradicar la 
violencia contra personas 
LGBTI. https://www.oas.org/en/
IACHR/jsForm/?File=/es/cidh/
prensa/comunicados/2025/093.
asp&utm_content=country-
col&utm_term=class-mon
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Memoria y arte: 
herramientas democráticas 

para la construcción de 
ciudadanía

Helena Urán Bidegain transformó el dolor de perder a 
su padre en la tragedia del Palacio de Justicia en una 

misión vital: demostrar que sin memoria, arte y verdad 
no hay democracia posible. Su trabajo desde Alemania 
hasta Colombia evidencia que el derecho a la verdad 

no es solo de las víctimas, sino de toda la sociedad

Por: Milena García Zambrano

Comunicadora Social – Periodista, investigadora Revista Derechos. 
Hace parte del equipo de la Dirección Nacional de 

Promoción y Divulgación de la Defensoría del Pueblo.
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DERECHOS QUE NOS TEJEN – GÉNERO, DIGNIDAD Y TERRITORIO
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l trabajo de memoria no es un asunto 
del pasado, es una herramienta para 
construir el presente y proteger el 

futuro democrático de una nación. Helena 
Urán Bidegain, hija del magistrado auxiliar 
Carlos Horacio Urán, asesinado durante 
la toma del Palacio de Justicia en 1985, lo 
comprendió cuando vivía en Alemania 
como asesora en política exterior.

En una conversación desde Bogotá, 
Helena compartió con esta revista cómo 
su experiencia personal se convirtió en 
una misión de alcance internacional. 
Nos cuenta que en Alemania conoció el 
caso de la Colonia Dignidad en Chile y 
descubrió que “dependiendo de cómo 
abordemos el pasado, construimos 
o destruimos democracia”.
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La verdad como derecho 
de toda la sociedad
Cuando le preguntamos sobre el papel de la verdad para 
mantener la memoria, Helena es contundente al decir: “Cuando 
se esconde la verdad y se construye un relato fácil de digerir, se 
manipula a la sociedad civil. La verdad es un derecho. Cuando 
no hay conocimiento de lo que pasó, no se puede generar 
una conciencia al respecto. Y cuando no hay conciencia, 
hay abuso de poder y violación de derechos humanos”.

El caso del Palacio de Justicia 
ejemplifica esta premisa. La versión 
oficial ocultó información crucial 
desde el inicio. Helena sostiene que, 
si se hubiera hecho rendir cuentas a 
los responsables, probablemente no 
habría ocurrido lo que vino después: 
el asesinato masivo de candidatos 
presidenciales y los falsos positivos.

Las consecuencias de negar el derecho a la verdad son 
devastadoras para la construcción del estado de derecho. Por 
eso, Helena insiste en que estas luchas no pueden ser solo de 
las víctimas. “Ser víctima no te da dignidad porque sí”, afirma 
con contundencia. “Lo que le pasa a alguien por allá en Guainía 
tiene que ver conmigo, porque si ese caso no se esclarece 
y es aceptado por la sociedad, en cualquier momento 
nos viene a nosotros. Todos estamos interconectados”.

Ese aprendizaje la llevó a escribir una moción 
parlamentaria que fue aprobada, para otorgar 
respuestas a víctimas que habían esperado 
entre 40 y 50 años. Hoy, el presidente 
chileno Gabriel Boric ha expropiado el 
terreno de Colonia Dignidad para construir 
un lugar de memoria, donde se materialice 
el impacto de aquel trabajo inicial.

Durante años, Colombia fue un capítulo 
cerrado para Helena. El exilio y el dolor la 

alejaron de su país. Sin embargo, su libro Mi 
vida y el Palacio, que narra la experiencia 
de una niña de 10 años viviendo los 
hechos del 6 y 7 de noviembre de 1985, 
generó una reacción inesperada. El músico 
César López la invitó al “Concierto de la 
Resistencia”, donde compartió escenario 
con Luz Marina Bernal, Jineth Bedoya y otros 
defensores de derechos humanos. Ese 
fue el momento en que decidió volver.

“Sin arte es casi imposible 
lograr una verdadera 
transformación cultural”.
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El arte: transformación cultural 
para la paz
Es aquí donde el arte se convierte en protagonista. Al 
preguntarle cómo fortalecer la memoria a través del arte, 
Helena explica: “Sin arte es casi imposible lograr una 
verdadera transformación cultural. Muchos procesos de 
paz en el mundo fracasan, porque posteriormente no se 
hace nada en relación con la transformación cultural. Los 
procesos judiciales son importantes, la comisión de la verdad 
es importante, pero si eso queda ahí, eso no trasciende”.

Nos cuenta que hace dos años organizó un performance en 
la Plaza de Bolívar que ejemplifica el poder del arte como 
herramienta de memoria. 38 personas, una por cada año 
transcurrido desde la tragedia, participaron llevando floreros 
en alusión a la Casa del Florero, que funcionó como centro 
de operaciones durante la retoma. A medida que Helena 
mencionaba palabras clave (1985, M-19, rehenes, tortura, 
desaparición), cada participante dejaba caer su florero. Al 
final, cayó un pendón que decía: “Hasta aquí los escoltaron, 
aquí los torturaron, desde aquí los desaparecieron”.

Recuerda con emoción que entre los participantes 
estuvo un sobreviviente de los hechos que nunca 
había sido convocado a ninguna conmemoración 
oficial. “Después no podía casi ni hablar. Era la primera 
vez que su historia era escuchada públicamente”.

A través de estas expresiones artísticas se transmiten y 
despiertan sensaciones que no se advierten cuando se lee un 
archivo judicial. “Es la única manera de tocar la conciencia y 
el alma de la gente. Es una manera mucho más democrática. 
Se trabaja a nivel racional pero también a nivel emocional”.
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Un llamado a las 
instituciones del Estado
Para Helena, la memoria no es una causa 
política, sino un acto ético y democrático. 
Considera que en Colombia hablar de 
derechos humanos suele asociarse con 
una ideología política de izquierda, lo cual 
le resulta extraño. “En Alemania, donde yo 
trabajaba, la derecha ya no discute sobre 
derechos humanos. Es algo obvio”, resalta.

Cuando le planteamos el rol de instituciones 
como la Defensoría del Pueblo, su mensaje 
es claro: deben involucrarse más en el 
trabajo de memoria, pero partiendo de 
una comprensión profunda de qué es y 
para qué sirve. “Tienen el mandato, las 
herramientas, la información de fondo de 

los casos. Pueden articularse con otras 
entidades del Estado, hacer un plan grande. 
Pero tiene que hacerse con respeto, bien 
sustentado y, sobre todo, apoyados del arte”.

Porque al final, como Helena ha aprendido 
en su recorrido entre Alemania y Colombia, 
entre el parlamento y la plaza pública, entre 
los archivos judiciales y los floreros rotos, la 
memoria sin arte es solo un dato. Con arte se 
convierte en conciencia. Y solo con conciencia 
se puede construir una verdadera democracia.

Al final de nuestra conversación, Helena 
resume su visión: “La memoria también 
sirve para construir ciudadanía. Y la 
ciudadanía es para que haya una sociedad 
mucho más solidaria y mucho más 
moderna en términos democráticos. No 
es para quedarnos en el lloriqueo. Es 
para movernos hacia adelante, juntos”.

La Defensoría del Pueblo: aliada en la 
Conmemoración de los 40 Años

En este año emblemático, la Defensoría del Pueblo trabajó de la mano con Helena Urán en 
los detalles de la conmemoración de los 40 años de la tragedia del Palacio de Justicia. Helena 
desarrolló el montaje del performance junto con la institución, en un esfuerzo conjunto por 
mantener viva la memoria histórica. El performance se realizó en la Plaza de Bolívar con el 
recorrido por donde salieron los últimos rehenes, entre el Palacio de Justicia y la Casa del 
Florero, y comenzó con la canción “Libre” de César López. Participaron 40 personas, una 
por cada año transcurrido desde los hechos del 6 y 7 de noviembre de 1985, incluidos 
sobrevivientes de tortura y la Defensora del Pueblo. La conmemoración contó con el apoyo 
institucional de la Defensoría y tuvo el profundo sentido de recordar y honrar a las víctimas, 
así como acompañar simbólicamente a las familias y sobrevivientes en este momento crucial 
de la memoria nacional. Helena Urán Bidegain continúa su trabajo desde la Fundación, donde 
prepara el lanzamiento oficial de sus proyectos. Su historia es un recordatorio de que cada 
ciudadano, desde su lugar, puede cambiar la vida de muchos y que las instituciones del Estado, 
cuando asumen su compromiso con la memoria, se convierten en aliadas fundamentales para 
construir la democracia que Colombia necesita. A veces, todo comienza en un escritorio.

27REVISTA DE EDUCACIÓN EN DERECHOS HUMANOS
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prender a perder es lo que hacen día 
a día los habitantes de la pensión de 
Doña Lucía. Ubicada en el barrio La 

Candelaria en Bogotá, en esta casa habitan 
los siglos del barrio más antiguo de la capital 
de Colombia, a la vez que aloja como puede, 
las vidas de la viuda, matrona por fuerza y 
madre de Julieta, abogada recién graduada y 
Humberto quien busca un lugar en el mundo 
entre su hermana y su mamá; Don Carlos, 
el prestamista a quien solo acompaña el 
deseo de que su hijo vuelva tras haber sido 
condenado a la cárcel en Estados Unidos 
por llevar un kilo de cocaína; Vicky una mujer 
costeña quien profesa un amor que todo lo 
perdona por su marido Sergio, el payaso, 
que maquilla a diario no solo su cara, sino la 
frustración de no poder conseguir trabajo 
ni amar a su mujer como ella lo merece.

Es 1985, el 6 de noviembre la guerrilla del 
M-19 se toma el Palacio de Justicia ubicado 
a pocas cuadras de la casa. Julieta, quien 
había aceptado un trabajo temporal, queda 
atrapada en el edificio, como los demás 
trabajadores de la cafetería y personal 
administrativo del palacio, magistradas, 
magistrados y auxiliares de la corte, policías, 
escoltas, militares, guerrilleros y civiles. Los 
días previos y los meses posteriores son 
recreados en la obra La Siempreviva, escrita 
y dirigida por Miguel Torres, dramaturgo, 
escritor y novelista bogotano nacido en 1942.

La temporada más reciente de la obra tuvo 
lugar en el Centro Nacional de las Artes 
– Delia Zapata Olivella, en el marco de la 
conmemoración de los cuarenta años de 
los hechos del Palacio de Justicia. Cuarenta 
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Tiene que aprender 
a perder

Reseña de la obra La Siempreviva

Por: Vanessa Vivas
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años de sombras, de versiones confundidas, de datos 
inexactos sobre las personas desaparecidas. La Siempreviva 
es un reflejo sensible de la Colombia de los años ochenta 
que sigue teniendo ecos en un país que nació dividido.

¡Tiene que aprender a perder! Le dice Humberto a Sergio 
luego de un alegato entre fútbol y celos por Vicky. Aprender 
a perder es lo que hace cada uno de los personajes de La 
Siempreviva que refleja con respeto y profundidad la lucha de 
millones que apuestan todo para salir adelante un día a la vez.

Es tristemente vigente por ejemplo, el retrato de las madres 
buscadoras que presenta de manera magistral la actriz 
Carmenza Gómez en el papel de Doña Lucía quien después de 
la desaparición de Julieta nunca dejó de buscarla y esperarla, 
como muchas madres que tras ver a sus hijos inesperadamente 
por última vez solo tienen como aliciente el continuar 
exigiendo respuestas. El personaje de Julieta y en general la 
obra, están inspiradas en la vida y desaparición de Cristina 
del Pilar Guarín, empleada de la cafetería que fuera vista y 
registrada en televisión saliendo viva del palacio y sin embargo, 
nunca más se conoció su paradero o el de su cuerpo.

Julieta estaba enamorada, se debatía entre su primer 
amor y la presión familiar por aceptar las propuestas de 
matrimonio y empleo del doctor Espitia, mucho mayor 
que ella. Ella sigue representando a tantas mujeres que 
valientemente no se dejan condicionar por la sociedad, 
aunque la vida no sea un mar de puertas abiertas.
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La vida de Humberto, el joven hermano de Julieta, refleja 
también hasta hoy, la de muchos jóvenes que no encuentran 
su lugar en un país de pocas oportunidades; Humberto está 
frustrado, escondido en las mujeres de su vida, su mamá y su 
hermana y tambalea entre ellas en el escenario como en la 
vida mientras desea en secreto a Vicky, esposa de un payaso.

Vicky representa también a millones de mujeres que 
perciben en el amor, la justificación a un vínculo emocional 
violento. Sergio la cela, la golpea, abusa de ella y nunca 
obtiene suficiente. Ella espera, comprende, excusa, 
tiene miedo del abandono, cree que es normal que él 
sea así debido a sus tropiezos y este esquema no es 
gratuito, sobre Vicky pesan siglos del patriarcado.

Sergio, el idealista al que se le pasaron los años sin poder 
superar la pérdida del empleo estable que le permitía estudiar; 
es el payaso, es el humor en la tragedia, es la posibilidad 
de reírnos de la realidad, es necesitar ponernos la nariz de 
payaso y salir de nuevo a gritar con un megáfono y luego 
seguir gritando en la casa, porque la vida resultó frustrante, 
porque el sistema ahoga a la clase trabajadora que somos 
la mayoría. Sergio escoge el mal camino de prohibirle a su 
esposa trabajar porque sobre él también pesa el patriarcado.

Carlos, “Don” Carlos, encarnado por el mismo director de la 
obra, Miguel Torres, es un reflejo sínico del sistema capitalista 
que no tiene compasión y se reproduce infinitamente sobre 
los hombros cansados de la gente, un parásito al que no 
tenemos más alternativa que alimentar. A Don Carlos todos le 
deben, todos le vuelven a pedir prestado y el dinero no tardará 
más de dos minutos en volver a sus manos convirtiéndose 
en ganancia solo para él y deuda para los demás. Pero Don 
Carlos esconde una tristeza, esconde la vergüenza de su hijo 
preso, esconde una cara de la mentira del sueño americano, 
que tampoco es ajena a muchas personas de nuestros países.

Pero Don Carlos esconde una tristeza, 
esconde la vergüenza de su hijo preso, 
esconde una cara de la mentira del sueño 
americano, que tampoco es ajena a muchas 
personas de nuestros países.
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En el Doctor Espitia, el anhelo de casarse con una mujer más 
joven que él, quizás pare sentir que recupera los años perdidos, 
quizás para volver a sentir que puede amar, quizás porque 
siente que la soledad no es buena para el fin de la vida o quizás 
simplemente porque en su universo las mujeres son trofeos; 
no tarda mucho en recuperarse de la desaparición de Julieta y 
con ella la posibilidad de convencerla de una matrimonio por 
conveniencia, para rápidamente intentar sacar provecho de 
la situación proponiendo una demanda contra el Estado de la 
cual él sacaría una comisión al ser el abogado representante.

Colombia es a veces como Julieta, soñadora, joven república 
que todavía cree en el amor y la justicia, pero también práctica 
e inteligente porque ya ha conocido el dolor y reconocido 
su intuición; Julieta fue víctima del azar que la llevó a estar 
aquel 6 de noviembre en ese lugar donde ya no se suponía 
que debía estar y así en la historia de Colombia ocurren cosas 
que no se supone que debieron pasar, como la desaparición 
de las personas que permanecían con vida en el Palacio de 
Justicia luego del ingreso de las fuerzas militares; cosas como 
la tragedia de Armero, que ocurrió en la misma semana y 
tampoco debió tener el desenlace que tuvo y que se pudo 
evitar si el Estado colombiano hubiera actuado a tiempo.

Gracias a Miguel Torres, por esta obra que es ya un clásico 
del teatro colombiano; a Carmenza Gómez, Jenny Caballero, 
Lorena López, Pablo Rubiano, Luis Mugue Hurtado por la 
interpretación de cada uno de estos retratos de colombianas 
y colombianos y a cada una y cada uno un fraternal aplauso 
y a también a Candelaria Gabriel Torres en la producción y 
asistencia de dirección y todo el equipo que hace posible 
sigamos viendo y volviendo a ver La Siempreviva después 
de más de mil funciones a treinta y un años de su estreno.

Así, Colombia como Julieta, teniendo que aprender a perder 
pero resistiendo, reconstruyendo, perdonando sin olvidar, 
caminando en la alegría, en el teatro, en el cine, en la literatura, 
en todas las artes, en las puertas de escenarios como el 
Centro Nacional de la Artes – Delia Zapata Olivella, que lleva 
su nombre en honora a una mujer que también ha tenido que 
resucitar del olvido, por ella, por tantas Julietas, por tantas 
Lucías, Humbertos, Sergios, por tantas Vickys, vale la pena 
seguir conmemorando cada fecha en honor a la memoria.
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Joyas Blandas: 
el arte como herencia, 
reexistencia1 y equidad

Por Dayra Benavides Benavides

Artista, artesana y guardiana del Carnaval de Negros y Blancos de Pasto, 
Colombia, Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. Fundadora y 

directora creativa de Joyas Blandas, donde transforma los saberes familiares 
en arte vivo: máscaras, trajes y joyas que unen naturaleza, celebración, 

memoria y cosmovisión andina. Primera mujer en ganar tres veces el premio 
a mejor disfraz individual en la historia del Carnaval, inspira a mujeres y 

comunidades desde la Casa Carnaval.

En el sur del país, donde el viento trae 
el eco de los tambores del Carnaval 
de Negros y Blancos, un grupo de 

mujeres ha tejido su historia con hilos de papel 
maché, barniz y memoria. Ellas son Joyas 
Blandas, un colectivo artístico que nació de 
la necesidad de crear, sanar y reexistir desde 
el cuerpo, desde el color y desde la fiesta.

Su taller, conocido como la Casa Carnaval, 
es un espacio vivo donde la vida y el arte se 
entrelazan. Allí, los días transcurren entre aguja 
e hilo, pinceles y recuerdos compartidos. 
Es un territorio donde la herencia familiar 
florece en cada creación. Cada tocado, 
máscara y pectoral guarda la huella de muchas 
manos, para recordar que las mujeres son 
el corazón que mantiene viva la fiesta.

E

1 Reexistir es volver a existir de otra manera; es decir, no solo resistir ante el 
poder o la opresión, sino crear nuevas formas de vida, pensamiento y cultura 
desde la propia identidad.
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El origen de un gesto
Todo comenzó hace más de dos décadas, cuando 
Dayra Benavides, artista pastusa, decidió transformar 
los recuerdos de su infancia en piezas de arte flexible, 
transportable. En un pequeño espacio, con la ayuda de su 
madre y sus hermanas, empezó a dar forma a una estética 
que mezclaba lo ritual, lo femenino y lo ancestral.

Aquellas primeras obras no solo eran adornos festivos, 
sino símbolos de una identidad que buscaba salir del 
anonimato. A medida que el taller crecía, también lo 
hacía la conciencia de que el arte podía ser una forma de 
decir “aquí estamos” frente a un mundo que tantas veces 
había silenciado las manos de las mujeres artesanas.

Con el tiempo, Joyas Blandas se consolidó como un 
colectivo familiar y artístico de mujeres, herederas de 
saberes antiguos y guardianas de la memoria del sur andino. 
Su práctica está atravesada por la minga, la colaboración 
y la transmisión oral: el conocimiento se comparte entre 
generaciones como quien pasa un fuego que no se apaga.

“El arte se vuelve así un lenguaje político 
de ternura y resistencia, una forma 
de reclamar lugar y de construir comunidad desde 
el hacer cotidiano”.
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El arte como acto político
En el universo de Joyas Blandas, el arte es mucho más que 
estética: es una estrategia de resistencia y afirmación femenina.

Las mujeres del colectivo han sabido convertir el oficio 
artesanal en una herramienta política. A través de sus 
obras; máscaras, trajes, pectorales, joyas carnavaleras 
que han reconfigurado los símbolos del carnaval desde 
una mirada de género, para darle cuerpo a la memoria 
de las mujeres invisibilizadas. Cada pieza que nace en 
la Casa Carnaval lleva una historia de dignidad: una 
madre que enseña a sus hijas a moldear el papel, una 
hermana que cose los sueños de otra, una abuela que 
bendice con sus rezos los colores del barniz de Pasto.

El arte se vuelve así un lenguaje político de ternura 
y resistencia, una forma de reclamar lugar y de 
construir comunidad desde el hacer cotidiano.

El colectivo ha llevado sus obras a escenarios nacionales 
e internacionales de Nueva Orleans, la Bienal de Venecia, 
Rusia, Japón, pasando por Homo Faber en Italia, pero 
siempre regresa a su raíz: el taller, la familia, el territorio.

Cada exposición es también una manera de 
mostrar el arte del sur, el pensamiento vivo, el 
cuerpo colectivo y el discurso de igualdad.
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Herencia y memoria
La herencia de Joyas Blandas es una 
herencia femenina. No se trata únicamente 
de técnicas, escultura, tejido, barniz, sino 
de una forma de mirar el mundo.

El taller funciona como una escuela 
de vida donde se enseña a crear con 
respeto por la tierra y con amor por el 
oficio, donde cada obra es también 
una conversación con las ancestras.

En ese espacio, las mujeres jóvenes aprenden 
que el arte no solo embellece, sino que 
transforma y cura. Aprenden que el carnaval 
no es solo un desfile, sino una metáfora de 
un país en juego y en paz. La memoria de 
sus mayores está presente en cada creación. 
La madre de Dayra, las hermanas, las hijas: 
todas aportan un fragmento de historia a esa 
gran obra colectiva que es Joyas Blandas.

Cada pieza que elaboran es una ofrenda 
de agradecimiento a las que estuvieron 
antes y un mensaje de valentía y amor 
para las que vendrán después.
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La fiesta como pedagogía 
de la vida
El carnaval, para Joyas Blandas, es una escuela 
popular donde se aprende a convivir, a disfrutar, 
a sanar y a celebrar la diferencia.

Allí, el cuerpo es lienzo y el arte se convierte en una forma 
de educación emocional y política. Las máscaras y los trajes 
son lenguajes y metáforas de reexistencia, de libertad y de 
inclusión de las mujeres en un mundo más equitativo.

Desde su participación en las comparsas hasta su papel 
como imagen oficial del carnaval, las obras del colectivo 
han inspirado a nuevas generaciones de mujeres artesanas 
a verse como creadoras, no solo como ayudantes.

Su triunfo como las primeras mujeres en ganar 
consecutivamente el concurso de mejor disfraz 
individual en la historia del carnaval, es también una 
victoria simbólica del trabajo colectivo femenino.

Epílogo: arte para vivir mejor

Joyas Blandas demuestra que el arte puede ser un camino hacia el buen vivir.

Desde el sur del país, estas mujeres reinventan la fiesta, el oficio y el sentido 
de comunidad. Con cada pieza, abren una grieta luminosa en la historia del 

arte colombiano, una grieta por donde se filtra la voz de las mujeres que 
crean, resisten y enseñan.

Su obra no solo embellece los desfiles del carnaval: construye memoria, 
impulsa justicia de género y dignifica la vida.

En un país donde tantas veces se ha querido callar la alegría, ellas la 
defienden como derecho y como herencia.
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Texto: Arturo Corcuera. 
Ilustraciones: Rosamar Corcuera. 

Fragmento del libro Declaración de amor 
o los derechos del niño.

Artículo 6
Todo tiene su nombre en el universo: 

el planeta Júpiter y el hipocampo, 
el elefante y las hormigas, 

las pestañas del girasol, 
la primavera eterna de las esmeraldas, 

la cebra y la jirafa, 
el orangután y la orangutana. 

En la escuela el niño 
aprenderá a deletrear su nombre.
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Me llamo Irina
Por: Irina Índigo

Cantautora y productora venezolana

e llamo Irina. Tengo 53 años. Soy 
de Caracas, Venezuela, y a finales 
del 2000 emigré a México.

He dedicado mi vida, desde los 10 años, a 
varias artes: teatro, locución, doblaje y música.

Pero fue apenas hace 5 años que, en una 
pausa en mi carrera como cantautora, 
se me presentó la oportunidad de 
esta vez no interpretar, sino producir 
música para otros artistas.

Cuando se habla de “producción 
musical”, nos referimos al trabajo de 
coordinar todas las partes necesarias 
(artísticas y técnicas), para que salga a la 
luz y al público, una nueva canción.

Había sido casi siempre coproductora de 
mis canciones, porque grabar un disco 
profesional es algo muy costoso y los 
artistas independientes solemos aprender 
a hacer varias de las tareas que involucra 
una producción, para así hacer la carga 
económica más ligera, en el empinado camino 
de nuestras carreras autogestionadas.

De manera que cuando llegó a mí la 
invitación, por parte del productor audiovisual 

mexicano Federico Quintana, de producir 
a otro artista, no resultó una invitación 
muy ajena a lo que hasta ese momento 
llevaba varios años haciendo. Sin embargo, 
planteaba dos principales retos que por 
primera vez afrontaría: el primero, los 
apretados tiempos de entrega del proyecto 
y el segundo, el más privilegiado y dulce 
reto que se me hubiera podido presentar: 
la artista a la que me tocaba producirle (en 
tiempo récord) aquellas 10 canciones, era 
nada más y nada menos que la ídola del 
rock latinoamericano: Andrea Echeverri.

A mi privilegio se sumó también el hecho 
de que el proyecto había sido creado 
e impulsado por ACNUR, la agencia de 
la ONU para los refugiados, y una vez 
terminado sería publicado en YouTube 
un 20 de junio, fecha en la que se 
conmemora el Día Mundial del Refugiado.

El repertorio seleccionado tenía como 
hilo conductor el hecho de que todas 
las canciones trataban de los dolores 
y pesares de la migración o, bien, eran 
canciones escritas por compositores a los 
que les había tocado también emigrar.

M

Irina hace un recorrido personal por su carrera, pero aborda, difusamente, un 
trabajo con ACNUR, acá se puede desarrollar mejor la idea de cómo el arte 

puede generar espacios de reflexión para las comunidades, este aspecto no 
se ha explorado en ninguna de las propuestas que nos llegaron y además de 

pertinente, esta reflexión es necesaria.

DERECHOS QUE NOS TEJEN – GÉNERO, DIGNIDAD Y TERRITORIO
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Comparto aquí dos de mis canciones 
preferidas de aquel primer proyecto: 

“Errante diamante” (canción compuesta por ella misma). 
Aquí Andrea nos canta sobre la tristeza que atraviesa el 
migrante cuando tiene que dejar atrás todo lo cercano, 
todo lo bello, todo lo suyo. Y la versión que hicimos de “Las 
simples cosas”, de los compositores Armando Tejada y César 
Isela, interpretada por Yayo González de Paté de Fuá.

Ese proyecto sería el primero de varios, todos asociados 
a causas sociales, que haría con esta artista y con varios 
más alrededor, y que me permitirían y nos permitirían 
a los que fuimos parte, apropiarnos de un espacio 
donde poder aportar toda nuestra emoción y empatía 
ante estos dolorosos asuntos que siguen atravesando 
las vidas humanas y que, además, pudiera quedar 
grabado y disponible a perpetuidad para el público.

Cuando una canción le da lugar a la difusión de una 
problemática social, llega a su nivel máximo de la 
que tiene que ser su más vital trascendencia: hacer 
conscientes cada vez a más personas de todo lo que 
no está bien en el mundo y acercar nuestro corazón 
y acompañar, en forma de canto, a todos aquellos 
que hoy están atravesando esas duras realidades.

El repertorio seleccionado tenía como 
hilo conductor el hecho de que todas las 
canciones trataban de los dolores y pesares 
de la migración
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En una siguiente edición del Día Mundial del Refugiado tuve 
que producir nuevamente varias canciones que esta vez serían 
interpretadas en vivo por Andrea en conjunto con varios 
otros grandes artistas, sumándose también la participación 
de músicos refugiados. Entre mis números preferidos de 
esta ocasión está “Y Volveré”, interpretada por Andrea 
Echeverri, Vivir Quintana y Rubén Albarrán (Café Tacvba).

Otro gran trabajo del que tuve el privilegio de ser parte, 
esta vez también como coautora, fue “¿Quién cuida al 
pueblo?”, una canción que denuncia las altas cifras de 
asesinatos a periodistas y defensores de los derechos 
humanos en México y toda Latinoamérica, interpretada 
por Vivir Quintana, Andrea Echeverri y La Marisoul. Este fue 
un proyecto impulsado por la Unión Europea en México 
y la canción formó parte de toda una campaña para 
denunciar la situación y sensibilizar al público al respecto.

Hacer música con causa nos enaltece como artistas, nos 
regala el privilegio de ser parte activa de movimientos 
sociales necesarios y, sobre todo, nos nutre el espíritu.
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El altar

Por: Juanita Añez Rothmann

Juanita Añez Rothmann es cantante, compositora y productora colombiana, 
reconocida por su versatilidad vocal y su aporte en la creación, arreglos y 
producción de los primeros álbumes del dúo Las Áñez. Su talento como 

intérprete, cuatrista y percusionista ha sido clave en la consolidación de la 
propuesta musical del grupo.

DERECHOS QUE NOS TEJEN – GÉNERO, DIGNIDAD Y TERRITORIO
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Una vela para quien hoy no se pudo defender
Otra vela por los que ya no pudieron socorrer
Una flor a las familias que perdieron su querer
Otra flor para las víctimas de un juego de poder

Somos hijos de una madre
Somos primos, somos padres

Somos todos de una misma especie
Ni buscando a los culpables

Detenemos el desastre
Los errores se repiten otra vez

Y otra vez
No sé a dónde va a parar
Ni quién va a determinar

Si un pueblo entero terminará en funeral

REVISTA DE EDUCACIÓN EN DERECHOS HUMANOS 43
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Territorio 
y ambiente
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Esta sección de Derechos visibiliza las luchas y 
resistencias de comunidades y liderazgos que 
defienden la vida a través del cuidado del agua, 
la soberanía alimentaria y la protección de los 
ecosistemas. “Terrtitorio y ambiente” recoge 
las voces de pueblos étnicos, campesinos y 
ambientalistas que enfrentan el extractivismo y 
promueven modelos sostenibles basados en la 
justicia ambiental y el respeto por la naturaleza. 
Es un espacio para reconocer que la defensa del 
territorio es, ante todo, la defensa del derecho a 
existir en armonía con el entorno.



Cantoalagua: 
cuando el canto 

se convierte en defensa 
de los ríos

TERRITORIO Y AMBIENTE

Desde hace más de 15 años, un movimiento ciudadano 
ha transformado la relación de miles de personas 

con los cuerpos de agua en Colombia y el mundo. 
Cantoalagua no solo canta al agua: defiende su derecho 
a existir, fluir y ser reconocida como sujeto de derechos 

en un momento histórico donde la ley colombiana marca 
el camino para la protección jurídica de los ríos.

46

Por: Red de Guardianes del Agua - Cantoalagua

Iniciativa que, a través del canto, el arte y las acciones colectivas, busca 
despertar la conciencia sobre la importancia del agua como derecho 

fundamental y recurso vital. Esta red ciudadana integra la expresión artística 
con el activismo ambiental, para promover una reflexión profunda sobre 

nuestra relación con el agua y la necesidad de garantizar su protección para 
las generaciones presentes y futuras.

DERECHOS 07  |  DICIEMBRE 2025
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unto al río Bogotá y bajo el eco del 
Salto del Tequendama, nació en 
2010 un movimiento que cambiaría 

para siempre la forma en que miles de 
personas se relacionan con el agua. 
Cantoalagua emergió como una respuesta 
ciudadana, artística y espiritual ante la 
crisis ambiental que enfrentan los cuerpos 
de agua en las ciudades colombianas 
y una invitación a las comunidades a 
reconectarse con ríos, humedales, páramos 
y mares a través del canto colectivo.

Cada 22 de marzo, Día Mundial del Agua, 
miles de personas en Colombia y en más 
de 25 países se reúnen para entonar la 
vocal “A”, creando una resonancia sonora 

con los cuerpos de agua. Esta práctica de 
meditación sonora y acción ecológica ha 
logrado restaurar ecosistemas, recuperar 
espacios públicos y despertar conciencia 
ambiental, transformando la indiferencia 
en gratitud y la soledad en comunidad.

El movimiento ha invitado a las personas 
a dejar de darle la espalda a los ríos y a 
reconocerlos nuevamente como seres 
vivos, maestros y espejos del alma. A través 
del canto, la meditación y la acción directa, 
Cantoalagua ha contribuido a la limpieza, 
siembra y restauración de ecosistemas 
acuáticos, para promover acciones conjuntas 
en su recuperación y protección.

De la poesía al derecho: 
los ríos como sujetos 
de derechos
En el siglo XXI, Colombia ha dado pasos 
fundamentales hacia el reconocimiento 
jurídico de los ríos como sujetos de 
derechos. Las sentencias T-622 de 2016 
sobre el río Atrato, la STC-4360 de 2018 
sobre la Amazonía y el reconocimiento del 
río Magdalena en 2025 marcan un punto 
de inflexión en la historia ambiental del 
país, al transitar del dominio extractivista 
hacia la reciprocidad y el cuidado.

Este reconocimiento legal refleja lo que los 
pueblos ancestrales han sabido siempre: los 
ríos tienen vida y alma y toda alma merece 
protección. La ley comienza a escuchar lo 
que las comunidades han cantado durante 
siglos, otorgar a los cuerpos de agua el 
derecho a existir no solo por su utilidad, sino 
por su valor intrínseco, espiritual y vital.

Desde el arte y la sensibilidad, Cantoalagua 
encarna lo que el derecho apenas empieza 
a nombrar: los ríos son entidades vivas, 
con derecho a fluir, sanar, ser escuchados 
y representados. Cada canto colectivo 
se convierte en un acto simbólico de 
representación espiritual; cada meditación, 
una audiencia pública del corazón.

J

“El movimiento ha invitado a las personas 
a dejar de darle la espalda a los ríos y a 
reconocerlos nuevamente como seres vivos, 
maestros y espejos del alma”.
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Una declaración de derechos 
desde la ciudadanía
El movimiento Cantoalagua declara que el río tiene derecho 
a existir, fluir y regenerarse, a mantener su cauce limpio y 
libre de contaminación. Tiene derecho a ser escuchado y 
representado por sus guardianes, comunidades y espíritus 
tutelares. Tiene derecho a la memoria y la belleza; en su 
corriente viajan cantos, historias y saberes ancestrales.

El río tiene derecho a ser fuente de vida y no de 
conflicto, a ser espacio de encuentro, reconciliación 
y paz. Tiene derecho a ser celebrado y honrado 
en la palabra, el arte, el silencio y la acción.

Estos derechos, enunciados desde la poesía y la práctica 
comunitaria, encuentran eco en el reconocimiento jurídico 
que Colombia ha otorgado a sus principales ríos. Así 
como el Whanganui en Nueva Zelanda y el Magpie en 
Canadá han sido reconocidos como sujetos de derechos, 
el movimiento declara que todos los ríos del planeta 
tienen derecho a existir, fluir, vivir sus ciclos y sanar.
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Llamado a la acción: 
Red de guardianes del agua
Desde Cantoalagua se reconocen como red de guardianes 
del agua y actúan para devolverle al río su dignidad y a la 
humanidad la capacidad de escucha. Han sido testigos de 
cómo comunidades enteras limpian, siembran, restauran 
y agradecen. Cada voz, cada gota, cada canto es una 
expresión viva de corresponsabilidad ambiental.

El movimiento entiende su canto como justicia poética, como 
ley escrita en vibración y memoria, como una declaración del 
alma colectiva de la Tierra. Defender los ríos es defender la vida. 
Escuchar el agua, es recordar quiénes somos como especie 
interdependiente con los ecosistemas que nos sostienen.

En un momento histórico donde Colombia lidera el 
reconocimiento jurídico de los derechos de la naturaleza 
en América Latina, movimientos como Cantoalagua 
demuestran que la protección ambiental no solo se 
construye desde tribunales y legislaciones, sino también 
desde la acción ciudadana, el arte, la espiritualidad y la 
reconexión profunda con los territorios que habitamos.

La crisis ambiental que enfrentan los ríos colombianos 
requiere una respuesta integral que articule el derecho, la 
política pública y la participación comunitaria. Es fundamental 
fortalecer la cooperación entre instituciones del Estado, 
organizaciones sociales y comunidades locales para garantizar 
la implementación efectiva de los derechos reconocidos a los 
ríos y asegurar su restauración y protección a largo plazo.

Solo así podremos enfrentar este desafío ambiental y 
garantizar que los ríos fluyan limpios y vivos para las 
generaciones futuras, para cumplir con su papel fundamental 
como fuentes de vida, cultura y biodiversidad.

Referencias

Cantoalagua - Red de Guardianes del Agua (2025). Manifiesto por los 
Derechos de los Ríos.
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La selva del Darién: 
un desafío humanitario 

que interpela la igualdad, la 
diversidad

y la memoria colectiva

La selva del Darién se ha consolidado como uno de los 
corredores migratorios más peligrosos del mundo. En 
2023, más de 520 000 personas atravesaron esta ruta 
irregular, lo que representa un incremento del 110 por 

ciento respecto al año anterior. Este fenómeno no solo 
evidencia un desafío humanitario de gran magnitud, 

sino que también plantea profundas reflexiones 
sobre los principios de igualdad, diversidad cultural y 

memoria histórica en el contexto latinoamericano.

Por: Elsa Elena Osorio Burgos

Abogada especialista en Notariado y Registro. Hace parte del equipo 
de Grupo de Servicios de la Defensoría del Pueblo.

DERECHOS 07  |  DICIEMBRE 2025
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a gran desinformación permite que 
redes de tráfico y grupos delictivos 
disfrazados de agencias turísticas 

vendan paquetes atractivos a personas 
desesperadas que buscan una vida más digna. 
Sin embargo, la realidad es diferente: el Darién 
es una jungla peligrosa, donde se reportan 
abusos, maltrato, robo y fraude. Muchos 
migrantes han perdido todo, incluyendo 
documentos y recursos económicos.

La creciente migración por esta zona responde 
a múltiples factores estructurales, entre 
ellos la inestabilidad política y económica 
en países como Venezuela, Ecuador, Haití y 
Colombia, así como en naciones de África y 
Asia. En medio de la desesperación, muchas 
personas son víctimas de redes de tráfico 
de migrantes y grupos delictivos que, bajo 
la fachada de agencias turísticas, ofrecen 

rutas supuestamente seguras hacia el norte. 
No obstante, la realidad es alarmante: el 
Darién es una jungla hostil donde se reportan 
abusos, violencia sexual, robo, extorsión 
y reclutamiento forzado de menores.

La falta de vías legales y seguras ha 
empujado a migrantes y solicitantes de 
asilo a transitar por rutas controladas por el 
crimen organizado. Según Human Rights 
Watch, esta situación ha generado una 
ausencia sistemática de protección estatal 
que expone a las personas en tránsito a 
múltiples formas de violencia y vulneración de 
derechos humanos. Además de enfrentar ríos 
caudalosos y lluvias torrenciales, la zona está 
controlada por grupos delictivos que someten 
a los migrantes a tráfico de personas, robo de 
pertenencias y dinero, extorsiones, violencia 
sexual, uso y utilización por parte de grupos 
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armados ilegales, reclutamiento forzado de 
niñas, niños y adolescentes y homicidios.

En el mismo sentido, se evidencia una grave 
afectación ambiental. El paso masivo de 
personas por el Darién ha generado toneladas 
de residuos sólidos, contaminación en fuentes 
de agua y alteración de ecosistemas frágiles 
en el lado colombiano y en el panameño. Esta 
dimensión ecológica debe ser considerada 
en cualquier respuesta estatal y regional; la 
protección ambiental también es parte del 
respeto a la vida y la dignidad humana.

En respuesta a esta compleja realidad, 
Colombia ha adoptado una política 
migratoria basada en la solidaridad, la 
inclusión y el respeto por la diversidad 
cultural, especialmente frente a la población 
venezolana. Según Amnistía Internacional 
(2023), Colombia alberga cerca de 2.9 
millones de personas venezolanas, lo 
que representa el 40 por ciento de los 
refugiados venezolanos en América Latina. 
A través de mecanismos de regularización 
se ha facilitado el acceso a servicios básicos 
como salud, educación y empleo, sin 
discriminación por estatus migratorio.

Este enfoque se materializa en la Ley 2136 de 
2021 por medio de la cual se establecen las 
definiciones, principios y lineamientos para 
la reglamentación y orientación de la política 

integral migratoria del Estado colombiano. 
Esta política reconoce a Colombia como 
país de origen, tránsito, destino y retorno 
de migrantes, y busca garantizar sus 
derechos humanos mediante la articulación 
territorial y el fortalecimiento institucional. La 
implementación de esta política pública busca 
coordinar a través de la descentralización 
territorial a las entidades territoriales en su 
orden departamental y municipal para lograr 
materializar y garantizar de manera plena los 
derechos humanos a la población migrante, 
incluyendo colombianos en el exterior, 
colombianos retornados y extranjeros.

Para implementar esta política de manera 
efectiva, es indispensable invertir en 
infraestructura social: centros de atención 
primaria en salud, hogares de paso, puntos 
de control y seguridad. Este esfuerzo 
debe ser compartido entre el Estado, el 
sector privado y las organizaciones de 
la sociedad civil, desde un modelo de 
responsabilidad social compartida. Además, 
se requiere una presencia estatal efectiva 
en la región, con enfoque de derechos 
humanos, para evitar que esta ruta siga 
siendo controlada por actores ilegales.

CODHES destaca la necesidad de fortalecer 
las capacidades locales para el intercambio 
de información, la formulación de políticas 
públicas inclusivas y el monitoreo de 
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su impacto. Es necesario que dentro del presupuesto 
nacional anual se contemplen recursos específicos para 
atender a las comunidades receptoras y a las personas 
migrantes y en necesidad de protección internacional.

Colombia, al pertenecer al sistema interamericano, debe acatar 
lo estipulado por la Convención Americana sobre Derechos 
Humanos, en especial el Estatuto de los Refugiados de 1951 y 
su Protocolo de 1967, así como la Convención Internacional 
sobre la Protección de los Derechos de Todos los Trabajadores 
Migratorios y de sus Familiares. La cooperación binacional 
con Panamá es clave para enfrentar esta crisis desde un 
enfoque de derechos humanos y protección internacional.

Finalmente, es fundamental reconocer que la migración por el 
Darién no es solo un fenómeno demográfico: es una expresión 
de la diversidad cultural en movimiento, una memoria viva 
de pueblos que resisten y sueñan. Enfrentar este desafío 
exige una respuesta ética, colaborativa y transformadora, 
que reconozca la dignidad de cada persona migrante y 
promueva una cultura de paz, inclusión y justicia social.

“es fundamental reconocer que la migración por 
el Darién no es solo un fenómeno demográfico: 
es una expresión de la diversidad cultural en 
movimiento, una memoria viva de pueblos que 
resisten y sueñan”. 
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Turismo y derechos 
humanos: 

vacíos institucionales 
y oportunidades para 
el desarrollo del sector

Mientras Colombia promociona sus destinos como territorios de paz y diversidad, carece 
de una institucionalidad sólida que garantice la protección de los derechos humanos 
en el ámbito turístico. Este crecimiento se ha edificado sobre cimientos institucionales 
frágiles, que perpetúan prácticas de exclusión, explotación y degradación ambiental. 

Reconocer el turismo como un derecho emergente, vinculado a la dignidad, la igualdad 
y la justicia territorial, es el primer paso hacia un modelo ético y sostenible.

Por: Gina Paola Sánchez Estrada

Consultora en turismo y comunicación estratégica con más de 15 años de 
experiencia en proyectos de marketing político y comunicación organizacional. 
En la Defensoría del Pueblo participó en la creación de las figuras de delegadas 

de Ambientes Digitales y de Regiones, y contribuyó al fortalecimiento de la 
presencia institucional en el territorio nacional. Especialista en el diseño de 

marcas territoriales y turísticas, así como en la creación de guiones para rutas 
turísticas y estrategias de turismo deportivo con enfoque de sostenibilidad

56
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olombia se ha proyectado en los 
últimos años como un país donde el 
turismo ocupa un papel central en las 

políticas de desarrollo. Los discursos oficiales 
lo presentan como símbolo de paz, diversidad 
y prosperidad. No obstante, este crecimiento 
se ha edificado sobre cimientos institucionales 
frágiles, sin una articulación clara entre la 
economía, la justicia social y la sostenibilidad 
ambiental. En el imaginario del progreso 
turístico se oculta la carencia de políticas 
públicas con enfoque de derechos humanos.

En el ecosistema de gobernanza turística 
persiste un vacío institucional: no se ha 
definido con claridad quién debe garantizar 
la equidad, la dignidad y la protección de 
las comunidades receptoras. Esta falta de 
orientación ética y jurídica impide comprender 
los impactos del turismo sobre las personas 
y los territorios. Más allá de su dimensión 
económica, el turismo debe entenderse 
como un espacio de disputa ética y cultural, 
donde convergen derechos como el ocio, 
la movilidad, la identidad, la memoria y 
el ambiente. Siguiendo a García Canclini, 
el turismo articula consumo, ciudadanía y 
significados culturales. Sin embargo, cuando 
se desliga de principios éticos y territoriales, 
puede transformarse en una fuerza de 
desigualdad estructural, capaz de reproducir 
las mismas exclusiones que dice combatir.

De acuerdo con la Convención Marco 
sobre Ética del Turismo de la Organización 
Mundial del Turismo, la actividad turística 
debe fomentar el entendimiento entre los 
pueblos y contribuir a la realización de los 
derechos humanos universales. Este principio 
adquiere especial relevancia en contextos 
como el colombiano, donde amplias 
zonas del país aún sufren los efectos del 
conflicto armado, la desigualdad estructural 
y la exclusión histórica de comunidades 
rurales, afrodescendientes e indígenas.

En territorios priorizados por los programas de 
desarrollo con enfoque territorial y las zonas 
más afectadas por el conflicto, el turismo 
comunitario ha surgido como una estrategia 
de reconstrucción social y reactivación 
económica. Sin embargo, su potencial 
transformador requiere garantías institucionales 
efectivas que aseguren la participación de 
las comunidades anfitrionas y prevengan 
nuevas formas de despojo o explotación.

En 2024, Colombia recibió cerca de 6,7 
millones de visitantes no residentes, lo 
que representó el 7 por ciento del empleo 
nacional. Estas cifras, celebradas como 
símbolo de progreso, esconden procesos 
de turistificación, gentrificación y despojo 
simbólico. En ciudades como Cartagena, 
Santa Marta o Medellín, barrios históricos han 
sido transformados en zonas de alto valor 

C

FO
TO

: A
RC

H
IV

O
 D

E 
LA

 D
EF

EN
SO

RÍ
A

 D
EL

 P
U

EB
LO

 



58 DERECHOS 07  |  DICIEMBRE 2025

turístico, con lo cual se desplaza a habitantes 
tradicionales y se eleva el costo de vida.

El crecimiento turístico no puede 
comprenderse al margen de las estructuras de 
poder y desigualdad que lo sostienen. Durante 
la última década, la expansión del sector ha 
estado acompañada de desplazamientos, 
apropiación cultural, precarización laboral y 
deterioro ambiental. Aunque existen avances 
normativos y compromisos internacionales, 
Colombia carece de una institucionalidad 
especializada que observe, prevenga y regule 
los impactos del turismo sobre los derechos 
humanos. La ausencia de mecanismos 
de protección integral deja amplios 
márgenes para la vulneración de derechos 
fundamentales, como la vivienda, el trabajo 
digno, la participación y un ambiente sano.

Repensar el turismo desde una ética de 
la justicia exige la creación de estructuras 
públicas y comunitarias capaces de 
anticipar riesgos, acompañar procesos 
locales y garantizar la redistribución de 
beneficios. Solo así se evitará que el 
turismo reproduzca las jerarquías sociales 
y territoriales que busca superar.

La explotación sexual comercial de niñas, 
niños y adolescentes vinculada al turismo 
continúa siendo una de las problemáticas más 
graves en América Latina. Aunque existen 
herramientas como el Código de Conducta 
para la Protección de la Niñez en el Turismo, 
su aplicación en Colombia es limitada y 
desigual. En destinos con alta informalidad 
o pobreza, las capacidades para prevenir y 
atender estos casos son escasas y perpetúan 
entornos de impunidad y vulneración.

De igual modo, el turismo refleja y amplifica 
brechas de género. Según el Informe 
Regional de las Mujeres en el Turismo en 
América Latina y el Caribe de ONU Turismo, 
las mujeres representan el 52 por ciento de la 
fuerza laboral del sector, aunque la mayoría 
ocupa empleos precarios o sin remuneración 
formal. En territorios rurales y de posconflicto, 
muchas mujeres han encontrado en el turismo 
comunitario una oportunidad de autonomía 
y reparación simbólica; sin embargo, la falta 
de acompañamiento institucional impide 
la sostenibilidad de estas iniciativas.

El derecho a un ambiente sano, reconocido 
por el Consejo de Derechos Humanos de 
la ONU, impone obligaciones ineludibles 
para todas las actividades productivas, 
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incluido el turismo. En Colombia, la expansión desregulada 
del sector ha generado impactos ecológicos significativos: 
deforestación, sobreexplotación de recursos hídricos, 
degradación de ecosistemas y pérdida de biodiversidad. La 
falta de coordinación entre las políticas turísticas y ambientales 
evidencia la ausencia de una visión de justicia ecológica. 
En muchos territorios, la presión turística afecta la salud, 
el acceso al agua y las formas de vida de comunidades 
vulnerables. Garantizar la sostenibilidad, requiere integrar 
la ética ambiental en la planificación turística, fortalecer 
la participación comunitaria y reconocer los límites 
ecológicos como condición para el bienestar colectivo.

El turismo, al reunir libertades y bienes colectivos como la 
movilidad, el ocio, la cultura y el ambiente, debe reconocerse 
como un derecho emergente dentro de la agenda 
contemporánea de los derechos humanos. Esta perspectiva 
amplía el marco clásico de las libertades humanas, incluyendo 

prácticas sociales que determinan la 
dignidad, la identidad y la calidad de 
vida de los pueblos. Mientras no exista 
una institucionalidad capaz de orientar y 
proteger este derecho, el turismo seguirá 
siendo un terreno de desigualdad donde 
las comunidades anfitrionas asumen los 
costos y los beneficios se concentran en 
pocos actores. Por ello, resulta urgente 
construir marcos éticos, normativos y 
participativos que garanticen que el turismo 
contribuya a la equidad y a la justicia social.

Colombia se encuentra ante una disyuntiva histórica: 
mantener un modelo turístico centrado en el crecimiento 
económico o avanzar hacia un enfoque ético, territorial 
y de derechos humanos. La ausencia de un marco 
institucional coherente ha permitido que la actividad se 
desarrolle sin brújula moral ni criterios de equidad. Sin 
embargo, este vacío también representa una oportunidad 
para reconfigurar las políticas públicas hacia un turismo 
que promueva la libertad, la inclusión y la dignidad.

Un turismo con enfoque de derechos humanos no es una 
utopía, sino una condición de legitimidad y sostenibilidad. 
Su consolidación depende de reconocerlo como campo de 
acción política y ética, capaz de transformar los territorios 
en escenarios de memoria, equidad y reconciliación.

“Un turismo con enfoque 
de derechos humanos no 
es una utopía, sino una 
condición de legitimidad  
y sostenibilidad”. 
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El abuelo

TERRITORIO Y AMBIENTE

Por: Sarai Sofía Ramírez Lozano

Maestra en artes plásticas y visuales y huertera Desarrolla proyectos que 
integran arte, agroecología y ecopedagogía en huertas, bosques y montes 

de Bogotá, explorando memorias y transformaciones territoriales.

l campesinado colombiano ha sido, 
por generaciones, la raíz que sostiene 
la vida del país. En sus manos se guarda 

la memoria de la tierra, el conocimiento del 
cultivo y la dignidad del trabajo diario. Sin 
embargo, las transformaciones económicas, 
el abandono estatal, el cambio climático 
y la pérdida del valor del trabajo agrícola 
han llevado a muchos a dejar el campo en 
busca de un futuro distinto en las ciudades.

Entre esas historias está la de Fernando 
Lozano Urquijo, un hombre cuya vida refleja 
la resistencia, la nostalgia y la sabiduría de 
quienes siembran no solo alimento, sino 

memoria. Su experiencia nos invita a mirar 
hacia el campo no como un lugar del pasado, 
sino como el origen vivo de lo que somos.

Fernando Lozano Urquijo, nacido el 8 de 
mayo de 1955 en Guataquí, Cundinamarca, 
creció en una familia campesina dedicada 
al cultivo de maíz, yuca y caña de azúcar. 
Desde pequeño aprendió que la tierra 
era la fuente principal de sustento, tanto 
para él como para sus ocho hermanos. El 
trabajo en el campo era indispensable para 
sobrevivir y las cosechas de plátano, yuca, 
maíz y caña eran parte fundamental de 
su vida diaria y su sustento económico.

E
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A lo largo de su infancia y juventud, Fernando 
fue testigo de cómo los campesinos, como 
él, enfrentaban dificultades debido a la 
pérdida de tierras, el cambio climático y la 
falta de valor económico de los productos 
agrícolas. En 1980, ante estos desafíos, 
decidió dejar su hogar y trasladarse a la 
ciudad en busca de nuevas oportunidades.

Esta decisión es solo un ejemplo de miles 
de historias similares de campesinos que, 
por diversas razones económicas, sociales 
y culturales abandonan el campo y migran 
a las ciudades, en un proceso que ha 
sido parte fundamental de la historia de 
Colombia. La historia de mi abuelo, Fernando 
Lozano Urquijo, refleja un fenómeno social 
y económico mucho más amplio. A través 

de su experiencia podemos entender cómo 
los cambios en el campo —como la pérdida 
de tierras cultivables, las adversidades 
climáticas y la modernización— han 
impulsado la migración hacia las ciudades.

Esta migración hace parte de un 
desplazamiento físico y también de 
transformaciones en el estilo de vida, las 
culturas y las economías rurales. Podríamos 
hablar de cifras y de noticias, pero ¿realmente 
hemos escuchado a los protagonistas de 
este contexto? Para entender la vida, hay 
que abrirse al silencio y parar oreja.

(Por favor, lean la siguiente conversación 
familiar mientras escuchan “El Pájaro 
Amarillo”, de Los 50 de Joselito).

Conversación familiar
(Una tarde, mientras compartíamos el almuerzo en familia, 
lancé una pregunta que abrió una puerta. Mi abuelo, entre 
bocados pausados, comenzó a hablar sobre los recuerdos 
de su infancia, su juventud, sus días. Sus palabras nos 
envolvieron y, casi sin darnos cuenta, nos llevó hasta su 
hogar: un lugar donde el olor del río Magdalena se junta 
con el sonido lejano de los caballos cruzando el monte).

¿Cómo era el lugar donde usted creció, abuelo? 
¿Qué recuerdos tiene?
Vivía con mi papá, mi mamá y mis hermanos en Guataquí… 
y todos nos la pasábamos de Guataquí a la finca. El río 
Magdalena lo cruzábamos todos los días, vean, en lancha. 
¿Desde bien chiquito?
Sí, desde que tenía por ahí cinco o seis años.
¿Y cómo era su casa, abuelo?
Mi casa era bonita, una de las mejores de Guataquí —se 
ríe—. La casa estaba rodeada de plataneras, cañales… eso.
¿Y usted estudió, abuelo?
Estudié, póngale, hasta tercero de primaria. Antes era más difícil, sí.
¿Por qué, abuelo?
¿Por qué? ¿Pero pa’ qué? ¿Para estudiar?
Sí, abuelo.
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Claro, para estudiar lo ponían a uno duro. Tocaba 
hacer la tarea, cumplir con todo. Eso no era fácil. Le 
ponían a uno la plana y había que leerla allá, mano.

¿Y desde qué edad empezó a trabajar en el trapiche?
Ah, no. Como a los seis o siete años. Salía de la escuela 
y me iba allá a ratos.
¿A qué hora salía de la escuela?
De la escuela prácticamente no salía, porque eran dos turnos. 
Me iba el viernes por la tarde y trabajaba todo el sábado 
y el domingo.
¿Y qué hacía allá en el trapiche?
Sembraba como dos libras de maíz, cogía dos cargas… 
Me iba a pie.
¿Y se iba descalzo?
¡Nooo! Con unas chancletas todas feas, pero me iban —Mamá 
Ana, tía Liliana y Sarai se ríen.—. Mi papá tenía el trapiche 
y yo lo que hacía era amontonar la carga de caña. Ellos la 
botaban y yo la organizaba para que la recogiera la mula.
Explíquele a Sarai qué es un trapiche.
El trapiche es una máquina que tiene una masa grande y 
dos pequeñas. Lleva un palo atravesado que se hace girar 
y la caña va entrando por un lado y saliendo por el otro. 
Por aquí sale el guarapo, que va a los fondos donde se 
cocina para hacer la panela. Todo el mundo tenía trapiche 
allá. Mi papá lo compró hecho y después yo tuve uno 
con motor, con polea y banda. Era más moderno.

¿Y más grandecito qué le tocó hacer?
La misma historia: cortar caña y de todo.
¿Y usted andaba a caballo?
Todo el tiempo, desde pequeñito. Mis hermanos me llevaban a 
sembrar maíz. Yo cogía dos cargas y con eso compraba ropa.

¿Y por qué dejó el campo?
Porque se pusieron malos los tiempos, muy malos. Vino 
el verano del 79 y me mandó pa’ la ciudad. Antes, con 
cuatro cargas de caña salía un bulto de panela; después 
tocaban siete. Ya no daba, no se ganaba nada.

¿Y qué más hacía de niño?
Pues jugar.
Ah, ya sé: chismosear en la casa de mi mamá, 
porque mi abuelo Antonio tenía televisor. 

Sarai

Sarai

Sarai

Abuelo

Abuelo

Abuelo

Abuelo

Abuelo

Abuelo

Abuelo

Abuelo

Abuelo

Abuelo

Tía Liliana

Mamá

Mamá

Mamá

Mamá

Mamá

Mamá



65REVISTA DE EDUCACIÓN EN DERECHOS HUMANOS

Íbamos a mirar televisión a una sola casa, porque no había 
más televisores en Guataquí, ni luz. Solo allá había luz.
Y esa era la casa de don Antonio Franco. 
Ese mismo. Era uno de los más ricos de Guataquí.
¿En serio?
Claro. Era el único con televisor en todo el pueblo, mija.

¿Y sus papás, abuelo?
Ellos lo único que sabían era cultivar: maíz, yuca, plátano, 
cachaco… de todo. Eso fue lo que me enseñaron.
¿Y qué hace ahora, ¿qué le gusta?
A mí me gusta cultivar. Por eso tengo granadilla, 
maíz y fríjol. Ese es mi hobby.
¿Después de cuántos años volvió a cultivar?
Después de treinta, casi cuarenta años. Por eso estoy flaco, 
Nana —se ríe—. Trabajo mucho, sudo, pero como bien. 
Sufro porque estoy solo, allá. También porque no llueve. 
Se me dañó el cultivo... (Hace una pausa.) —Y ya no me 
pregunte más, que me voy a dormir. Suerte y pulso.

(Mi abuelo se despide con esa última frase, se 
toma la última cucharada de caldo de pollo y se va 
a dormir. Mi mamá, mi tía y yo nos quedamos en 
silencio, pensando en lo que nos había contado.)
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Abue es el sombrero que lleva en 
la cabeza, el poncho 
que se cuelga en un hombro 
con orgullo, las botas pantaneras 
y el machete  
que cuida como un tesoro.  
Lleva en el rostro los surcos  
del río Magdalena: sus arrugas 
son los caminos que ha labrado.
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Después de cuarenta años, mi abuelo ha regresado al 
campo. Nunca lo hemos visto con más vitalidad, salud y 
energía. En la ciudad, encerrado, solo enfermaba. Ni la 
compañía de la familia ni la vida urbana lograban aliviarlo.

Hoy sus días son sencillos: hablar con los vecinos sobre los 
cultivos, regar las plantas, hacer mandados, cocinar sancocho 
o preparar una torta de banano. Son pequeñas cosas que 
lo mantienen en movimiento. Ha vuelto a lo que siempre 
fue, pero de una forma más pausada, más amable, con un 
ritmo que le permite escucharse y vivir mejor su vejez.

Nos trae granadilla, limonaria, naranjas para aromática y 
queso de doña Luz. Con cada cosa que entrega, nos regala 
también una historia. En lo que siembra se cuenta a sí mismo. 
En la pureza de lo que cultiva o truequea con algún vecino 
revive su memoria y en ese recordar, encuentra vida.

Usted…  
¿ha escuchado a sus abuelos?

Crédito Fotografía digital de mi 
abuelo en el barrio San Mateo, 
“El Bosque”, 2024. Tomada por 
Aromaritaka.



Los cuerpos del agua: 
memoria, resistencia y 
derechos en el Pacífico 

chocoano

TERRITORIO Y AMBIENTE

En el litoral chocoano, el agua no solo moldea el paisaje: 
también teje identidades, preserva saberes ancestrales 

y encarna derechos. Este relato nace del trabajo de 
campo realizado entre 2017 y 2019, de los diálogos con las 

comunidades negras y afrocolombianas, y del compromiso 
por honrar sus voces y resistencias en un territorio donde 

los cuerpos, los ríos y la dignidad son inseparables.

Por: Aneg Castro Córdoba

Profesional en antropología y magíster en estudios 
afrocolombianos. Su curiosidad la ha llevado a explorar la 

investigación, el arte y los derechos humanos, ámbitos donde 
encuentra sentido y propósito. Actualmente, se encuentra 

culminando sus estudios en derecho y hace parte de la 
Delegada para la Infancia y la Vejez de la Defensoría del Pueblo.
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n el Pacífico, todo nace y muere en el 
agua. Los cuerpos de las comunidades 
negras y afrocolombianas, también. 

Desde el primer respiro, el mar, el río y la 
lluvia marcan la piel, la doblan, la enseñan 

a resistir. En Nuquí, en El Valle y en Lloró, 
el cuerpo no se entiende sin corriente, sin 
barro, sin el rumor que baja de la montaña. 
El agua enseña a ser, a cuidar y a desear.
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Saberes que nacen 
antes del primer aliento
En las casas de madera, las mujeres mayores aún recuerdan 
los secretos que el agua les dictó. Antes de que la niña o niño 
nazca, la abuela aconseja a la madre sobre lo que debe comer 
y beber. Le dice que evite la Coca-Cola, que tome agua de 
panela con leche para que su niña o niño salga “clarito”. Cada 
consejo es una oración que se pronuncia con fe: los cuerpos 
de sus hijas e hijos empiezan a moldearse desde el vientre. 
No es solo carne: es linaje, herencia, color y memoria. En esos 
saberes se preserva un derecho ancestral a cuidar la vida según 
las propias tradiciones, un derecho que sostiene la existencia.

Su trabajo se ha enfocado en la investigación 
sobre comunidades afrocolombianas, la 
intersección entre cultura y derechos humanos y 
la documentación de saberes ancestrales. Este texto 
nace de su trabajo de campo realizado entre 2017 
y 2019 en el litoral chocoano, donde dialogó con 
las comunidades sobre sus prácticas, memorias y 
formas de resistencia.

En esas cocinas tibias, la partera ocupa el centro del mundo. 
Pachengue, María Dominga, Fatni: mujeres de manos firmes 
que abren caminos entre la vida y la muerte. A ellas acuden 
los pueblos cuando el hospital queda lejos o cuando la 
confianza no se compra con bata blanca. Saben leer los 
cuerpos como quien lee las mareas. Si la o el bebé viene 
de pie, giran su cabeza con dos dedos; si viene de nalga, 
soplan el nombre de una planta sobre el vientre. Entre sus 
dedos se mezclan la medicina y la fe. Cada parto es una 
victoria sobre el olvido, un acto de soberanía corporal.

Después llega la ombligada, ese pequeño ritual que hace 
del cuerpo un destino. Con cenizas de anguila, de mico 
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o de araña, las abuelas sellan la piel del ombligo del 
recién nacido. Quien fue ombligado con anguila pelea 
sin camiseta, porque su cuerpo, dicen, se vuelve baboso 
e imposible de atrapar. Quien lo fue con cola de mico, 
trepa palmas sin esfuerzo. Cada ombligo guarda una 
promesa: ser fuerte, ser ágil, ser bello. En esas prácticas 
se teje el derecho a la herencia cultural, a reconocerse 
en las manos de las ancestras, a existir sin vergüenza.

En los patios y corredores de las casas, las mujeres 
realizan rutinas para cuidar su cuerpo después del 
parto. En Nuquí y en El Valle es común que preparen 
infusiones calientes de alhucema, romero o nacedero, 
conocidas como agua-apagada, para “bajar la barriga” 
y expulsar la sangre retenida a causa del parto.

Mientras el vapor sube de la olla, ellas se sientan en círculo, 
conversan y se abanican, haciendo de cada remedio una 
oportunidad para hablar de cualquier tema que las convoque. 
En esas tertulias del cuidado, el cuerpo se vuelve conversación 
y herencia, porque se comparte el secreto de la planta, la 
medida exacta de la panela, el momento preciso para beberla. 
No se trata solo de estética, sino de armonía con la vida, de 
volver al cuerpo a su lugar después del desborde de parir.

Masculinidades diversas:
del río al pueblo
Del fogón al río, el cuerpo cambia de escenario, pero su 
propósito sigue siendo el de existir y resistir. El cuerpo 
masculino se forja en el río. Desde la madrugada, los 
hombres bajan a lavar el oro, a pescar o a cargar maderas del 
monte. Sus músculos son mapas donde se leen las marcas 
de un trabajo extenuante. En Lloró, el cuerpo del hombre 
refleja fuerza, resistencia y se dice que tiene el poder de 
dominar el agua y el barro. Pero no todos encajan en ese 
molde, en esa lógica. Entre los mineros y madereros hay 
quienes bailan distinto, quienes hablan con una voz que 
desafía lo que se cree que son los límites de la hombría.

Arismendy, por ejemplo, no fue al monte. Su cuerpo, ligero 
y perfumado, ofende y deslumbra a la vez. “La marica del 
pueblo”, dicen algunos, bajando la voz. Pero él camina por 
las calles de Lloró con la frente en alto, vendiendo dulces, 
arreglando iglesias y peinando a mujeres en las tardes 
de calor. Su cuerpo es también un territorio conquistado, 
una forma distinta de transitar y vivir la masculinidad a su 
manera. Su sola existencia encarna el derecho de ser él, sin 
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miedo, sin castigo. El derecho a disentir del mandato del 
cuerpo fuerte, a existir fuera del molde y en dignidad.

Entre el monte y el río, los cuerpos se miran y se miden. Los 
hombres muestran sus cicatrices como medallas; las mujeres 
hablan del tamaño del cordón umbilical que les dejaron sus 
hijas e hijos. Todo tiene un sentido: la resistencia, el color, la 
forma de caminar. Pero detrás de cada gesto hay una historia 
más honda, una que habla del derecho a existir como se 
es, a cuidar el cuerpo y el territorio como una sola piel.

El agua cumple siempre su misión: lava las manos de la partera, 
el sudor del minero, los pies cansados de quien regresa del 
monte. Une a todas, a todos y a todes en una misma corriente 
de vida. Por eso, cuando los ríos se desbordan o el oro arrasa 
con la tierra, no solo se pierde la madera o el sustento: se 
pierde también una parte del alma del Chocó. Proteger sus 
ríos, su monte, sus cuerpos, es también proteger sus derechos.

“Todo lo que entra al mar, sale”, dicen en Nuquí. Lo dicen 
para recordar que el agua devuelve lo que una siembra en 
ella: la vida, el amor, el dolor. Y es que el Pacífico no olvida: 
sus ríos guardan las voces de las mujeres que parieron sin 
luz, de los hombres que murieron buscando oro, de las y 
los jóvenes que aprendieron a bailar para no hundirse.

Entre el caudal del río Atrato, el eco del río Andágueda y la 
calidez del océano Pacífico, los cuerpos siguen hablando. 
Hablan de un país que aún no los mira de frente, pero 
que les debe su ritmo, su belleza y su resistencia. En esos 
cuerpos, los que nacen, los que luchan, los que disienten, 
habita el derecho más profundo de todos: el de vivir con 
dignidad y buen futuro, en el territorio que los vio nacer, 
bajo la lluvia que los nombra y el agua que los teje.
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Un “corralito”de esperanza y 
colectividad en un humedal 

de Córdoba

Por: Ana Paola Martínez de la Ossa

Periodista, magíster en comunicación y especialista en derechos humanos. 
Ganadora del Premio de Periodismo Ambiental Gemas y la beca Puentes de 

Comunicación (2020)

a Ciénaga de Corralito es un 
pequeño paraíso verde y oculto 
en el municipio de Cereté, 

departamento de Córdoba. Allí conviven 
más de 100 especies de fauna silvestre. Si 
quisieras ver en plena libertad y tranquilidad 
chavarríes, chigüiros (ponche o cacó), 
hicoteas, babillas, iguanas, lobos polleros, 
zorras o zarigüeyas y a hombres y mujeres 
campesinos trabajando duro y en sinergia 
por el ecosistema, ese es el lugar indicado.

En línea de tiempo, la historia del humedal 
nos lleva a 1950. Existen fotos del Instituto 

Geográfico Agustín Codazzi (IGAC) que 
confirman que, para entonces, era este un 
cuerpo de agua de más de 2500 hectáreas 
que comprendía cuatro corregimientos: toda 
la zona que va, a orillas del río Sinú, desde 
Bocas de Lara, corregimiento de Severá, 
hasta Montón e Islas Blancas, escenario 
donde confluían los campesinos de la zona, 
canoeros y amantes de las faenas de pesca. 
De esa bonanza pasamos al panorama de 
hoy, cuando solamente quedan 561 hectáreas 
del humedal, de las cuales más del 90 por 
ciento fueron afectadas por un incendio que 
se extendió por varias semanas en 2020.

L
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Entonces, ¿cómo se mantiene vivo un paraíso 
al que se le ha impuesto la condena de 
desaparecer? Lo que está claro es que se ha 
necesitado voluntad colectiva para el resurgir 
después de la quema (natural o provocada, 
todavía no se sabe) de hace cinco años. 
Que la ciénaga se haya recuperado es un 
milagro de la naturaleza y de las personas 
que se unen para lograr acciones positivas, 
porque los hombres y mujeres de la zona se 
han negado a que se siga resquebrajando 
su “corralito”. Para ellas y ellos no es una 
opción aceptar que la ciénaga se reduzca 
hasta desaparecer. Por eso contra todo 
pronóstico se han organizado, han unido 
esfuerzos y siguen luchando. Quedarse de 
brazos cruzados nunca ha sido una opción.

Luz Mery Correa, una aguerrida mujer lideresa 
de botas puestas que se conoce esta ciénaga 
como la palma de su mano, secretaria de 
la Asociación de Pescadores Artesanales, 
Cultivadores e Indígenas de Severá (Apacis) 
del municipio de Cereté, explica: “La iniciativa 
de organizarnos surgió en el año 2004 para 
velar por la protección del agua, la flora y 
fauna de la Ciénaga de Corralito. Esto ha 
sido como ver crecer a un hijo de todos, 
pero ¿cómo no?, si aquí se siembra todo lo 
que es de pancoger, se desarrolla la pesca 
artesanal, se garantiza la alimentación de 
la gente y la conservación del ecosistema. 
Nosotros empezamos con 145 asociados, 
personas conscientes de que defender 
nuestro humedal es defender nuestros 
derechos humanos colectivos y de medio 
ambiente. Luego nacieron las asociaciones, 
campesinas Asoparcer, Asopiscico, Apacis 
y, por último, Asoparcico. Hoy somos 
una familia de más de 380 miembros”.

El humedal Ciénaga de Corralito tiene una 
historia como la mayoría de los humedales 
en el país, donde la apropiación indebida 
de los colindantes y el abuso de estos a 
la confianza de campesinos y pescadores 
ha favorecido la reducción de la ciénaga y 
el crecimiento y expansión de la frontera 
agrícola para la ganadería y los monocultivos.

“Aquí hemos vivido históricamente un 
fenómeno que fue propiciado también por 
la debilidad estatal. Ese abuso de confianza a 
las poblaciones no conduce otra cosa distinta 
que, al desecamiento y la desaparición de 
estos espacios, por eso es que, desde 1980, 
los movimientos populares y campesinos han 
levantado la voz más y más fuerte. Uno podría 
decir que desde 1970, en pleno pico de la 
reforma agraria, se empezó a visibilizar esa 
usurpación, que no es exclusiva de Corralito, 
porque lastimosamente se repite en muchos 
humedales del país”, José Luis Ayala Galarcio, 
líder campesino y vicepresidente de Apacis.

Para llegar a constituirse como asociaciones 
campesinas, fueron muchos los avatares: 
asesinatos, desplazamientos forzados, 
hostigamiento, estigmatización, amenazas, 
intentos fallidos de organización colectiva 
donde la solución terminaba siendo cambiarle 
el nombre a la asociación. Después de 25 
años, su lucha hidroambiental sigue en pie.

La meta, indica José Luis, ha sido el proceso de 
recuperación física y total del área deslindada, 
evitar que a la ciénaga se le sigan restando 
terrenos. Si antes eran más de 2570 hectáreas 
y hoy solo son 561 hectáreas y 9736 m², según 
lo estableció la Resolución 9341 de la Agencia 
Nacional de Tierras en 2019, ellos no están 
dispuestos a perder ni un milímetro más.

Y es que el incendio de 2020, por ejemplo, 
fue de los episodios recientes más duros 
que se han vivido en la zona. Fueron 
veinticinco días de llamas continuas donde 
los campesinos corrían para salvarse a 
ellos y a las especies del fuego abrasivo y 
expansivo que parecía no tener fin. Mientras 
unos animales morían, otros agonizaban y 
otros más se calcinaban. En la adaptación 
de nuevos espacios de recuperación para 
las especies sobrevivientes, el apoyo de 
la Policía Ambiental, el Ejército Nacional, la 
Alcaldía de Cereté, la Corporación Autónoma 
de los Valles del Sinú y del San Jorge (CVS) 
y el Ministerio Público fue indispensable.
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Para recuperar las especies, incluso las 
casas de los campesinos se convirtieron en 
albergues temporales. La labor que se vino 
después fue devolver estas especies a lugares 
estratégicos y en condiciones seguras. Un 
trabajo arduo y en equipo donde prevaleció 
el compromiso con el humedal para que 
la vida y la esperanza no se acabaran.

Luz Mery asegura que esos son logros 
imposibles de alcanzar desde los 
individualismos, por eso destaca la 
contribución del Ministerio de Ambiente y 
Desarrollo Sostenible, la CVS, el Ministerio 
Público y de empresas privadas, junto 
a quienes ha sido posible sembrar más 
de 10 000 árboles desde entonces. 

“Hoy existe un corredor ecológico por 
toda la parte norte del humedal que nos 
garantiza la producción de oxígeno y que 
contemos con condiciones ambientalmente 
favorables para las distintas especies. Por 
otra parte, las comunidades con presencia 
permanente garantizan un cuidado más 
eficiente; por ejemplo, ordenando el uso 
y manejo de playones para aprovechar y 
producir comida para nuestros campesinos 
y el autosostenimiento de las familias”, 
Luz Mery Correa.

“Después del incendio que arrasó 
con más del 90 % del humedal, 
la Ciénaga de Corralito volvió a 
respirar gracias a la voluntad de 
sus comunidades. Campesinos, 
pescadores y mujeres lideresas 
demostraron que cuando 
la esperanza se siembra en 
colectivo, la naturaleza también 
florece”.
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A propósito de esto, es importante señalar 
que el trabajo amoroso y dedicado de las 
mujeres de la Ciénaga de Corralito ha sido uno 
de los aspectos más destacados para la misión 
colectiva. Conscientes de la importancia 
de la equidad de género, hombres y 
mujeres trabajan hombro a hombro en la 
defensa de su humedal, se autodenominan 
“biociudadanas y biociudadanos cuidadores 
del medio ambiente, la fauna, la flora y 
el agua; protectores del último pulmón 
ambiental de Cereté, Córdoba”.

Según el Grupo de Avistamiento de Aves de 
Córdoba, el humedal Ciénaga de Corralito 
es un sitio privilegiado para el avistamiento 
de aves. En sus dos últimas visitas al lugar, 
a pesar del incendio, comprobaron que 
las aves han vuelto: el gochó cienaguero, 
el colibrí topacio, el halcón peregrino y 
muchas especies más que hoy viven de 
manera armónica con el resto del ecosistema. 
Es decir, se están viendo los frutos.

“Esta ciénaga y nosotros como sus defensores 
somos fuertes. Aquí, a pesar de todo, hoy 
tenemos variedad de reptiles, peces, garzas, 
patos, todo lo que no se encuentra en otro 
lugar del departamento. Es tan biodiverso 
nuestro corralito que tenemos avistamiento 
de aves, una única especie de colibrí que es el 
colibrí topacio y aves migratorias que vienen 
desde el norte del continente o desde Europa. 
Nuestra meta a largo plazo es ser uno de 
los sitios Ramsar reconocidos por el Instituto 
Humboldt y que la gente pueda disfrutar de 
este destino ecoturístico. A mediano plazo, lo 
que queremos es que los terrenos arrebatados 
sean recuperados y convertidos en zonas 
productivas para los pequeños campesinos 
y en zonas hídricas para la pesca artesanal”, 
José Luis Ayala Galarcio.

“Defender la Ciénaga de Corralito 
es defender la vida, el agua y los 
derechos humanos colectivos. 
Aquí, cada árbol sembrado y cada 
ave que regresa son símbolo de 
resistencia campesina frente al 
olvido y la apropiación indebida 
de la tierra.”
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En la actualidad se ha consolidado una 
relación amena basada en el diálogo entre 
los campesinos y los colindantes de la 
ciénaga. Las asociaciones en cabeza Apacis 
y de Asoparcer han optado por fortalecer 
las buenas relaciones con los finqueros y 
aprovechar para concientizarlos acerca 
del cuidado del humedal. Esa labor de 
promoción y divulgación se hace también 
con los visitantes, con los estudiantes de 
la región, quienes se sorprenden con la 
belleza de este espacio de vital importancia 
hídrica, ambiental y ecológica en la región.

“Corralito es de todos y para todos. A las 
nuevas generaciones les estamos enseñando 
sobre el cuidado de la naturaleza, de las 
especies faunísticas y el agua. Por ejemplo, 
aprovechamos el boom mediático del 
“capibara” e hicimos de este y de la hicotea 
las especies emblemáticas de la ciénaga, al 
tiempo que sensibilizamos sobre el hecho 
de que las serpientes y reptiles no son un 
peligro; que cada uno tiene su importancia 
en la cadena de la vida, una razón por la cual 
están en el entorno. Ahora lo que más nos 
mueve es que sean más los guardianes de 
la ciénaga, los cuidadores y protectores de 
la flora y fauna. En general todo el que llega 
a Corralito se convierte en un biociudadano 
más y, por fortuna, cada vez somos más. Este 
es nuestro “corralito” de esperanza y no lo 
vamos a dejar morir”, José Luis Ayala Galarcio.
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Género, 
diversidades 

y equidad
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En esta sección, Derechos visibiliza las múltiples 
formas en que mujeres, personas queer, no 
binarias y diversas identidades de género y 
sexualidad defienden sus derechos y transforman 
las estructuras de desigualdad. “Género, 
diversidades y equidad” aborda temas como los 
feminismos territoriales, las disidencias sexuales, 
la participación política, la justicia de género, las 
maternidades y paternidades diversas, los cuerpos 
libres y los cuidados como acto de resistencia 
y reconocimiento mutuo. Es un espacio para 
celebrar las luchas colectivas y las expresiones no 
hegemónicas que buscan una sociedad más justa, 
libre de violencias y comprometida con la equidad, 
la diversidad y la dignidad humana.
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Mujeres y derechos:  
una historia de conquistas en 

Colombia
Por: Olga Lucia Orjuela

Abogada especialista en derecho administrativo y 
constitucional, medio ambiente y Derecho Internacional 

Humanitario. Magíster en derechos humanos. Hace parte del 
equipo de la regional Bogotá de la Defensoría del Pueblo.

Desde Olympe de Gouges hasta Ofelia Uribe de Acosta, 
la lucha por los derechos de las mujeres ha sido el motor 
de transformaciones democráticas que hoy nos permiten 
hablar de igualdad, participación y ciudadanía plena. Sin 
embargo, el desafío de materializar estos derechos en la 
vida cotidiana de todas las colombianas sigue vigente.

GÉNERO, DIVERSIDADES Y EQUIDAD
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a historia de los derechos humanos en Colombia 
no puede escribirse sin destacar la lucha de las 
mujeres. Ha sido un proceso lleno de resistencias, 

pero también de conquistas que hoy nos permiten hablar 
de ciudadanía plena, igualdad y democracia incluyente.

La defensa de los derechos de las mujeres tiene raíces 
profundas en la historia universal. En plena Revolución Francesa, 
Olympe de Gouges escribió en 1791 la Declaración de los 
Derechos de la Mujer y la Ciudadana, reclamando para las 
mujeres la misma libertad, igualdad y participación política 
que se reconocía a los hombres. Su voz visionaria, por la cual 
fue condenada a muerte, inspiró generaciones posteriores.

En el siglo XIX, figuras como Mary Wollstonecraft en Inglaterra, 
autora de ‘Vindicación de los Derechos de la Mujer’ (1792) y 
más tarde las sufragistas de Estados Unidos y Europa, entre 
ellas Susan B. Anthony y Emmeline Pankhurst, llevaron la 
exigencia del voto femenino al corazón de las democracias 
modernas. La lucha global demostró que la exclusión de las 
mujeres era incompatible con el ideal de ciudadanía plena.

Durante el siglo XIX y buena parte del XX, las colombianas 
estuvieron relegadas del ámbito público: no podían votar, 
administrar sus bienes ni acceder a la educación superior. 
Fue hasta 1933 que se permitió su ingreso a las universidades 
y solo en 1954 conquistaron el derecho al voto, ejercido por 
primera vez en 1957. Líderes como Ofelia Uribe de Acosta 

Este documento fue una respuesta 
directa y audaz a la “Declaración 
de los Derechos del Hombre” que 
ignoraba a las mujeres.

En este texto revolucionario, 
argumentó apasionadamente que 
las mujeres no son inferiores a los 
hombres por naturaleza, sino que 
su aparente inferioridad era el 
resultado directo de una educación 
deficiente y limitante.

Olympe de Gouges  
(1748–1793):

En 1791 reveló una contradicción de la Revolución Francesa: mientras hablaba 
de libertad, igualdad y fraternidad, excluía a más de la mitad de la humanidad 
de esas promesas. En su celebre Declaración de los Derechos de la Mujer  
y la Ciudadana utilizó la frase “si la mujer tiene derecho a subir al cadalso,  
debe tener también el derecho a subir a la tribuna” para poner de presente  
la inviabilidad una nación que excluye a las mujeres de la vida pública.  

Su propuesta reclamaba igualdad formal, acceso a la propiedad y 
reconocimiento pleno de las mujeres como ciudadanas. Aunque fue 
ejecutada en 1793 durante el periodo del Terror, su Declaración es hoy un 
referente temprano de las reivindicaciones de las mujeres por sus derechos.

La lucha global demostró que la exclusión de 
las mujeres era incompatible con el ideal de 

ciudadanía plena.

L
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y Esmeralda Arboleda fueron pioneras 
en esta transformación, al alzar su voz en 
escenarios dominados por hombres.

A la par, mujeres como María Cano, 
reconocida como ‘la flor del trabajo’, 
demostraron que la lucha femenina no era 
solo por derechos individuales, sino también 
por la justicia social y el reconocimiento 
de los sectores marginados. Estos pasos 
abrieron el camino a una ciudadanía activa y 
comprometida con la transformación del país.
El verdadero salto llegó con la Constitución 
Política de 1991, que en sus artículos 13, 40, 
43 y 44 incorporó la igualdad real y efectiva, 
la protección especial de la maternidad, la 
mujer cabeza de familia y la participación en 
condiciones de equidad en la vida política, 
económica y social. Desde entonces, la 
igualdad dejó de ser una aspiración y pasó 
a ser un mandato vinculante para el Estado.

La Corte Constitucional ha reforzado este 
mandato con fallos emblemáticos. La 
T-422 de 1992 estableció la igualdad como 
principio interpretativo fundamental. La 
C-371 de 2000 ratificó la constitucionalidad 
de la ley de cuotas, al reconocer que 
garantizar la participación de las mujeres 
no es un privilegio, sino una obligación 
democrática. Más recientemente, sentencias 
como la T-878 de 2014 y la SU-080 de 
2020 consolidaron la protección frente a 
la violencia de género y recordaron que 
la discriminación contra la mujer es una 
grave vulneración de derechos humanos.

Hoy, hablar de género en Colombia 
significa hablar de reconocimiento, 
dignidad y justicia. No se trata solo de que 
existan normas protectoras, sino de que 
estas se cumplan en la vida cotidiana, se 
traduzcan en oportunidades y permitan 

Mary Wollstonecraft  
(1759–1797)

Argumentó en su obra Vindicación 
de los Derechos de la Mujer 
(1792) que la desigualdad entre 
hombres y mujeres no proviene 
del orden natural, sino de la 
educación diferencial que recibían. 
En consecuencia, defendió que la 
razón y la virtud son capacidades 
humanas, no atributos masculinos 
como sostenían muchos de los 
teóricos de la época.

Esta obra es fundamental porque 
plantea la incoherencia del proyecto 
ilustrado, que se basaba en el 
reconocimiento de la dignidad 
humana, pero que dejaba por fuera 
a las mujeres.

Susan B. Anthony  
(1820–1906)

Fue una de las principales impulsoras 
del sufragismo en Estados Unidos. 
Lideró la Asociación Nacional por 
el Sufragio de la Mujer (National 
Woman Suffrage Association), desde 
donde sostuvo que una democracia 
que excluye a las mujeres contradice 
sus propios principios. Su detención 
en 1872 por intentar votar hizo visible 
la desigualdad legal que vivían las 
mujeres en su país.

Aunque murió antes de la 
aprobación de la Enmienda 19 
de 1920, que reconoció el voto 
femenino en Estados Unidos, su 
liderazgo, junto el de otras mujeres, 
fue decisivo para ese logro. Por 
eso, se convirtió en un referente 
continental sobre la participación 
política igualitaria.

Emmeline Pankhurst  
(1858–1928)

Lideró el sufragismo británico desde 
la Unión Social y Política de Mujeres 
(Women’s Social and Political Union), 
una organización que impulsó 
métodos de protesta más directos 
para exigir el derecho al voto. Con 
el lema “Hechos, no palabras”, 
promovió manifestaciones, marchas 
y acciones que lograron que el 
debate sobre la igualdad política 
fuera imposible de ignorar.

Su activismo contribuyó al 
reconocimiento del voto femenino 
en el Reino Unido en 1918 (para 
algunas mujeres) y a su igualdad 
plena en 1928, el año de su muerte. 
Pankhurst es recordada como una 
figura clave que demostró que la 
participación política de las mujeres 
requiere voluntad colectiva 
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superar las barreras históricas que han 
limitado el desarrollo de las mujeres.

La democracia no puede ser plena si 
excluye a la mitad de la población. El papel 
de las mujeres en la vida pública no es 
accesorio: es fundamental para garantizar 
legitimidad, representatividad y sostenibilidad 
democrática. La participación de las mujeres 
en los procesos de decisión asegura que 
se reconozcan realidades diversas, que se 
diseñen políticas sensibles a la igualdad y 
que la voz de quienes históricamente han 
sido invisibilizadas se haga escuchar.

Para fortalecer una democracia con rostro 
de mujer, es fundamental conocer los 
derechos consagrados en la Constitución y 
la jurisprudencia, herramientas de defensa 
y transformación. Ejercitar la ciudadanía a 
través del voto, la participación y la exigencia 
de rendición de cuentas fortalece la 

democracia. Romper estereotipos y señalar la 
discriminación abre espacio para el cambio, 
mientras que construir redes de sororidad se 
convierte en motor de avances colectivos.

Las mujeres han dejado una huella profunda 
en la construcción de la democracia 
colombiana. Desde Olympe de Gouges 
en Francia hasta Ofelia Uribe en Colombia, 
cada paso ha sido una afirmación de que 
la libertad y la igualdad no pueden ser 
privilegios masculinos. Hoy el desafío es 
que esos derechos se materialicen en la 
vida de todas las mujeres, sin excepción.

Una democracia con mujeres es más fuerte, 
más justa y más cercana a los principios de 
libertad y equidad que inspiran a nuestro 
Estado social de derecho, porque sin mujeres, 
la democracia simplemente está incompleta.

Ofelia Uribe de Acosta  
(1900–1988)

Fue una activista por los derechos 
de las mujeres, que a través de 
artículos de prensa combativos 
y la creación de organizaciones, 
lideró la presión social para 
exigir la expedición de la cédula 
de ciudadanía para las mujeres 
colombianas. 

A través del periódico Agitación 
Femenina (1944) denunció las 
desigualdades jurídicas que 
enfrentaban las mujeres. En 1963 
publicó una memoria de las luchas 
feministas en su obra Una voz 
insurgente. Su labor también fue 
determinante para consolidar el 
movimiento que logró el voto 
femenino en 1954.

María Cano  
(1887–1967)

Introdujo en Colombia una 
perspectiva que articulaba derechos 
de las mujeres y derechos laborales. 
Su liderazgo en huelgas, sindicatos 
y asambleas obreras puso en el 
centro la dignidad de las mujeres 
trabajadoras y le hizo merecedora 
del título de “La flor del trabajo”.

A pesar de su intensa actividad 
política y de su participación en 
distintos periódicos y revistas, fue 
marginada de la lucha social por 
sus antiguos copartidarios. Así, 
Cano representa tanto el vínculo 
entre feminismo y justicia, como 
las dificultades que enfrentan las 
mujeres en la militancia política.

Esmeralda Arboleda Cadavid 
(1921–1997)

Fue una de las voces decisivas para 
la aprobación del voto femenino 
en Colombia. Su trabajo político 
permitió que el sufragio femenino 
por fin se incorporara en la 
legislación colombiana en 1954 y, 
posteriormente, fue la primera mujer 
elegida en el Senado. Su trayectoria 
abrió camino a la participación 
política de las mujeres en el país.
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Algunos hitos 
para los derechos 
de las mujeres 
en Colombia

Siglo XVII: Primeras ideas 
igualitaristas 
1673 
Poulain de la Barre publica De la 
igualdad de los dos sexos. Introduce 
el argumento filosófico de que la 
desigualdad entre hombres y mujeres 
es construida, no natural.

Siglo XVIII: Vindicación e igualdad

1791 
Olympe de Gouges publica su obra 
Declaración de los Derechos de la 
Mujer y la Ciudadana. Primer texto 
político que exige igualdad jurídica y 
política para las mujeres.

1792 
Mary Wollstonecraft, con su obra 
Vindicación de los Derechos de la 
Mujer, creó el primer tratado filosófico 
que reclama educación y ciudadanía 
plena para las mujeres.

Siglo XIX: Surgimiento del 
feminismo organizado

1848 
La Declaración de Sentimientos 
resultante de la Convención en Seneca 
Falls marcó el inicio del feminismo 

organizado y del sufragismo en 
Estados Unidos, y se convierte en un 
referente internacional para las luchas 
por el voto femenino.

1850 – 1900 
Expansión del sufragismo británico y 
estadounidense. Estos movimientos 
influenciaron debates posteriores en 
América Latina.

Siglo XX: Construcción y reclamo 
por la ciudadanía femenina en el 
país

1932 
La Ley 28 reconoce la capacidad 
civil a las mujeres casadas y les da 
autonomía sobre sus bienes.

1933 
Ingreso de las mujeres a la 
universidad en Colombia.

1944 
Ofelia Uribe publica Agitación 
Femenina: Primer espacio 
periodístico feminista que denuncia 
desigualdades jurídicas.

1954 
Se reconoce el voto femenino en 
Colombia.

1957 
Las colombianas ejercen el derecho 
al sufragio por primera vez.

Segunda mitad del siglo XX y 
siglo XXI: Derechos, igualdad y 
autonomía

1960 - 1980 
La Segunda ola feminista introduce 
debates sobre reproducción, trabajo 
doméstico y violencia.

1974 
Reforma al Código Civil de 1887: se 
eliminan normas que subordinaban 
legalmente a la mujer al esposo. Por 
ejemplo, antes de esta ley, la mujer 
necesitaba permiso de su esposo 
para celebrar contratos.

1976 
La Ley 30 permite el divorcio del 
matrimonio civil.

1979 
Se adopta la CEDAW (Convención 
para la Eliminación de Todas las 
Formas de Discriminación contra 
la Mujer). Se considera la “carta 
internacional de derechos de las 
mujeres”.



87REVISTA DE EDUCACIÓN EN DERECHOS HUMANOS

1981 
Colombia ratifica la CEDAW, 
comprometiéndose a reformar 
leyes civiles, laborales y penales 
discriminatorias. 

1988 
Surgen las primeras normas contra la 
violencia intrafamiliar en Colombia, 
reconociendo que el maltrato 
dentro del hogar es una violación de 
derechos y no un asunto privado.

1991 
La nueva Constitución Política de 
Colombia reconoce la igualdad real 
y efectiva entre mujeres y hombres y 
establece la base para interpretar los 
derechos sexuales y reproductivos 
como derechos fundamentales, 
a través de sus artículos:  art. 16: 
libre desarrollo de la personalidad, 
art. 42: derechos reproductivos 
y planificación familiar y art. 49: 
derecho a la salud.

1993 
La Ley 82 reconoce a las mujeres 
cabeza de familia, facilitando acceso 
prioritario a programas sociales, 
vivienda y empleo.

1994 
Se adopta la Convención de Belém 
do Pará, primer tratado regional 
que declara la violencia contra las 
mujeres como violación de derechos 
humanos. Además, la Ley 160 prioriza 
a las mujeres rurales cabeza de familia 
en programas de acceso a tierra.

1995 
Colombia adopta la Plataforma de 
Beijing, que identifica 12 áreas críticas 
como violencia, educación, salud y 
participación política.

1996 
La Ley 248 incorpora la Convención 
Belém do Pará al derecho interno 
colombiano, obligando al Estado 
a prevenir, sancionar y erradicar la 
violencia contra las mujeres.

2000 
La Ley 581 (Ley de Cuotas) apuesta 
por mayor participación de las 
mujeres en cargos públicos más 
relevantes.

2002 
Ley 731 reconoce derechos 
específicos para mujeres rurales en 
acceso a créditos, asistencia técnica, 
educación y salud. Reconoce así, su 
rol central en la economía campesina 
y nacional.

2004 – 2019 
La Corte Constitucional reconoce 
que las mujeres son las principales 
víctimas del desplazamiento y de 
la violencia sexual en el conflicto 
armado interno colombiano y ordena 
medidas reforzadas de protección.

2006 
La sentencia C-355/2006 de la 
Corte Constitucional despenalizó 
parcialmente el aborto en tres 
circunstancias: riesgo para la 
vida o salud de la mujer, graves 
malformaciones inviables con la vida 
del que está por nacer, embarazo 
por violación o incesto. Este fallo 
reconoció la autonomía reproductiva 
como un derecho fundamental y el 
aborto como un servicio de salud.

2008 
La Ley 1257 establece un marco 
normativo integral para prevenir, 
sancionar y erradicar la violencia y 
discriminación contra las mujeres. 
Esta Ley define violencias física, 
psicológica, sexual, económica 
y patrimonial, y obliga al Estado 
a prevenirlas y atenderlas 
integralmente. Además, el Auto 092 
de la Corte Constitucional documentó 
más de 600 casos de violencia sexual 
y establece programas especiales 
para mujeres desplazadas.

2009 
La sentencia T-388/2009 de la Corte 
Constitucional ordena eliminar 
barreras de acceso a la interrupción 
voluntaria del embarazo (IVE) y 
reconoce que los derechos sexuales 
y reproductivos son parte del 
derecho a la salud.

2011 
La Ley 1475 impulsa mayor 
participación de mujeres en listas 
electorales, sancionando listas que 
no cumplan criterios de equilibrio. 
Además, la Ley 1448 reconoce 
medidas preferentes para mujeres 

víctimas del conflicto armado, 
incluidas presunciones para 
restitución de tierras.

2012 
La sentencia T-627/2012 señaló que 
la objeción de conciencia no puede 
convertirse en barrera para el acceso 
a la IVE.

2015 
La Ley 1761 (Ley Rosa Elvira Cely) 
tipifica el feminicidio como delito 
autónomo para visibilizar la violencia 
extrema basada en género.

2016 
El Acuerdo Final de Paz incluyó un 
enfoque de género: participación 
política, reconocimiento de violencias 
sexuales y medidas de reparación.

2018 
La sentencia SU-096/2018 exige 
medidas de protección inmediatas y 
efectivas para mujeres en riesgo de 
violencia.

2022 
La sentencia C-055/2022 despenalizó 
el aborto hasta las 24 semanas, 
manteniendo las tres causales 
después de ese plazo. Este fallo 
reconoció que la criminalización 
afecta desproporcionadamente a 
mujeres pobres y rurales, y afirma la 
autonomía reproductiva como un 
derecho fundamental conectado con 
la igualdad y la salud. 

2022 
Colombia ratifica el Convenio de 
la OIT (Organización Internacional 
del Trabajo) no. 190, que reconoce 
la violencia y el acoso en el trabajo, 
incluido el de género, como 
violaciones a los derechos humanos.

2023 – 2025 
Se fortalecen políticas de igualdad 
salarial y mecanismos contra violencia 
política y digital contra las mujeres. Se 
incorporan enfoques de género en 
políticas ambientales y territoriales, 
reconociendo impactos diferenciados 
en mujeres.
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recer como persona no binaria en 
un mundo regido por la división de 
géneros me llevó a estudiar en un 

colegio destinado a varones, habitando desde 
allí una feminidad no normativa. Para mí, fue 
un entorno hostil, donde se reproducían 
masculinidades tóxicas atravesadas por el 
clasismo, el racismo y la homofobia, que 
alimentaban la discriminación y las prácticas 
opresoras. Recuerdo que cada 8 de marzo, 
algunos compañeros, en tono de burla, me 
decían “feliz día de la mujer”, mucho antes de 
que pudiera reconocerme como femenina o 
comprender lo que implicaba la no binariedad.

En medio de ese contexto, las estrategias de 
cuidado a las que recurrí para sobrellevar el 
matoneo escolar fueron evitar la cafetería 
y refugiarme en la biblioteca, un espacio 
donde descubrí la literatura que me impulsó 
a participar en encuentros de poesía locales. 
Hallar estos lugares fue fundamental para 
fortalecer mi autoestima y culminar mis 
estudios junto con la última promoción 

formada bajo ese modelo educativo. Con el 
inicio del año 2000, el colegio Santa Librada 
se transformó en una institución mixta y 
desde entonces, ningún otro colegio ha 
vuelto a dividirse bajo criterios binarios.

Con el paso del tiempo, y a partir de mi 
experiencia de vida trans, comencé a 
comprender la no binariedad como un 
amplio espectro de identidades y expresiones 
de género diversas, presentes en las 
sociedades desde tiempos ancestrales. 
Dentro de este espectro se encuentran 
personas de tercer género, intersexuales, 
andróginas, travestis y maricas, quienes 
han sido referentes significativos, aunque 
no únicos. Es importante aclarar que, en el 
libre desarrollo de su personalidad, cada 
quien puede decidir si se identifica o no 
con el sexo que le fue asignado al nacer.

La no binariedad también incluye a aquellas 
personas que, independientemente de su 
expresión de género, no se identifican con 
su sexo asignado jurídicamente al nacer.

C

FO
TO

: A
RC

H
IV

O
 P

A
RT

IC
U

LA
R



90 DERECHOS 07  |  DICIEMBRE 2025

Rutas de atención para  
el reconocimiento jurídico
Actualmente, las personas no binarias que así lo manifiesten 
pueden ser reconocidas jurídicamente mediante escritura 
pública y modificar su documento de identificación. En 
mi caso, el proceso no fue sencillo: tanto en la notaría 
como en la registraduría, el registro tuvo que hacerse 
manualmente y notificar a Bogotá para que la modificación se 
efectuara; soy del Valle del Cauca. Esto generó una demora 
considerable y afectó la garantía de recibir una atención 
en igualdad de condiciones frente a otras personas.

A ello se suma la decisión de no cambiar el número 
de cédula, en un sistema donde los números de 
identificación fueron históricamente divididos por 
género. Si una persona opta por modificarlo, se enfrenta 
a mayores obstáculos y barreras administrativas.

Reconocerse jurídicamente como persona no binaria, es 
una decisión de vida profunda y trascendental, que en mi 
caso implicó renunciar legalmente a la masculinidad y a los 
privilegios que esta conlleva. Sin embargo, esta conquista 
se da en un contexto global todavía adverso: según datos 
actualizados de 2024, solo 18 países en el mundo reconocen 
jurídicamente a las personas no binarias, una cifra basada en 
reportes de Equaldex y medios internacionales como PinkNews. 

“...comencé a comprender la 
no binariedad como un amplio 

espectro de identidades”.
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Este limitado número evidencia la vulnerabilidad que 
enfrentamos al momento de migrar, especialmente ante 
el retroceso en materia de derechos que se observa en 
países como Estados Unidos y Alemania, entre otros. 
Incluso en los lugares donde existe reconocimiento 
jurídico, las barreras de acceso persisten. 

En Colombia, por ejemplo, muchas instituciones, tanto 
públicas como privadas, aún no incorporan el marcador no 
binario en sus sistemas de información. Esto obliga a librar 
batallas legales para llenar los vacíos existentes alrededor de 
este reconocimiento. Un ejemplo claro son los protocolos 
de atención en salud, donde las bases de datos e historias 
clínicas siguen registrando el sexo asignado al nacer, a 
pesar de que permiten declarar el género con el que una 
persona se identifica. A esto se suman las dificultades en 
el acceso a cirugías y tratamientos de hormonización para 
la reafirmación de género, así como los procedimientos 
relacionados con infiltraciones de biopolímeros. 

Tampoco existe aún una regulación sobre cómo aplicar la 
figura de la “edad personal”1 para las personas no binarias. 

Me preocupa, además, el perfilamiento que pueden generar 
las bases de datos, al filtrar información que identifica a quienes 
hemos realizado activismo desde nuestras identidades. Esta 

“Solo 18 países 
en el mundo 
reconocen 
jurídicamente 
a las personas 
no binarias”.

1 La figura de la “edad personal” se 
refiere a una propuesta o noción 
emergente dentro de los debates 
sobre identidad de género y 
reconocimiento jurídico, según 
la cual la edad podría registrarse 
o representarse de manera 
autopercibida o simbólica, en 
coherencia con la identidad y la 
trayectoria vital de una persona.

En el contexto de las personas trans 
y no binarias, esta figura surge a 
partir de reflexiones sobre cómo los 
sistemas legales fijan datos (como 
la edad, el sexo o el nombre) que 
no siempre reflejan la experiencia 
subjetiva ni el proceso de afirmación 
personal. Sin embargo, no existe 
actualmente una regulación formal 
ni reconocimiento legal de la “edad 
personal” en Colombia ni en la 
mayoría de los países.

En resumen, el concepto apunta 
a cuestionar la rigidez del dato 
“edad cronológica” frente a otras 
dimensiones del desarrollo humano, 
pero se mantiene, por ahora, como 
una discusión teórica o filosófica, sin 
efectos jurídicos reconocidos.
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Reconocimiento académico  
desde el lenguaje inclusivo
Reconocerme desde la no binariedad en el ámbito 
académico se logró en un escenario de luchas por los 
derechos de las mujeres y por espacios seguros y libres de 
violencia de género en los ambientes escolares, laborales 
y otros. Esa movilización me hizo sentir respaldada para 
que se me llamara por mi nombre identitario durante las 
jornadas de aprendizaje, aunque el uso del pronombre elle 
resultaba un poco más difícil para algunas personas. Por 
ese motivo, muchas optaron por referirse a mí como ella y 
de esa forma también me reconocí y me sentí cómoda.

Durante mi tránsito, comprendí la importancia de tener la 
libertad de decisión sobre cómo quería ser llamada en mi 
ámbito profesional. Por ello, solicité al Instituto Departamental 
de Bellas Artes (Institución Universitaria del Valle del Cauca) 
una atención diferencial para lograr mi certificación académica. 
Recibí acompañamiento jurídico para elevar una consulta 
ante el Ministerio de Educación Nacional. En su respuesta, 
el Ministerio dio pautas sobre cómo debe prevalecer el 
derecho a la educación, para garantizar las condiciones 
de prevención de la deserción estudiantil. También se 
refirió a la autonomía universitaria y la potestad de cada 
institución para decidir cómo titular a sus estudiantes.

situación pone en riesgo nuestras vidas y expone nuestras 
existencias a persecuciones o actos de violencia. Países con 
gobiernos de ultraderecha, como Estados Unidos, Alemania 
o Argentina, han restringido la expedición de documentos 
con marcador de género no binario, incluidos registros 
civiles, cédulas y pasaportes, e incluso han negado a 
mujeres trans el reconocimiento de su identidad en trámites 
institucionales como migración o atención en salud.

Estas medidas constituyen una clara violación a los Principios 
de Yogyakarta2, sobre la aplicación de la legislación 
internacional de derechos humanos en relación con la 
orientación sexual e identidad de género. En un país como 
Colombia, donde las brechas de desigualdad siguen siendo 
profundas, retrocesos de este tipo implicarían una amenaza 
directa a los derechos conquistados y aumentarían las 
barreras de acceso para las personas no binarias y trans, 
con lo cual se pone en riesgo nuestras vidas y fomenta la 
persecución de quienes defendemos los derechos humanos.

2 Los Principios de Yogyakarta 
son un conjunto de estándares 
internacionales sobre la aplicación 
de las leyes de derechos humanos 
en relación con la orientación 
sexual, la identidad y la expresión de 
género, y las características sexuales.

“...comprendí 
la importancia 

de tener la 
libertad de 

decisión sobre 
cómo quería 
ser llamada”.
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En mi caso, el respaldo del Consejo 
Académico, liderado por la rectora 
Consuelo Bravo Pérez, fue fundamental para 
que pudiera elegir cómo quería ser titulada 
académicamente: ya sea como maestro, 
maestra o maestre y para que aparecieran 
en los documentos tanto mi nombre jurídico 
como mi nombre identitario. Asimismo, es 
importante reconocer que la política pública 
departamental LGBTIQ+ del Valle del Cauca 

contribuyó al marco jurídico necesario para 
salvaguardar este derecho fundamental.

Sin embargo, en otros casos con universidades 
distintas, algunos estudiantes tuvieron que 
modificar el sexo o género en su registro civil 
para lograr titularse desde la no binariedad. 
Por ello, lo que ocurrió con mi titulación 
académica se convirtió en un caso referente 
para que personas no binarias y trans 
pudieran interpelar las rutas de atención 
en las universidades mediante derechos 
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de petición al Consejo Académico y lograr 
elegir cómo querían titularse sin tener 
que modificar su registro civil y cédula.

Haber participado en las movilizaciones 
sociales durante el estallido social de 2021 
en el colectivo Puerto Resistencia Cali 
me motivó a generar incidencia para la 
comunidad LGBTIQ+ y, de esta forma, 
graduarme como maestre en artes plásticas 
desde la no binariedad en agosto de 2021. 
Este hecho se convirtió en una noticia viral 
en redes sociales y sentó un precedente 
sobre el avance en el reconocimiento de 
los derechos de las personas no binarias 
con lo cual se abrió la posibilidad de 
pedagogizar con mi testimonio para incidir 
en el cambio de concepciones equivocadas 
sobre la imposición del lenguaje desde la no 
binariedad y las falacias de la mal llamada 
“doctrina de género LGBTIQ+,” usada como 
arma política para polarizar la democracia 
en un binarismo izquierda-derecha.

En entrevistas y reportajes sostuve que 
esta titulación académica va más allá de la 
no binariedad: abre la posibilidad de que 
cualquier estudiante, independientemente 
de su orientación sexual o identidad de 
género, pueda elegir cómo quiere titularse 
académicamente. Además, fue el primer 
diploma que se conoce hasta la fecha que 

aparece registrado tanto con el nombre 
jurídico como con el nombre identitario. Esta 
noticia, al viralizarse, generó comentarios 
en redes tanto de apoyo como de estigma 
y burla, lo que ocasionó ciberbullying.

Una de las discusiones más relevantes que 
surgieron en redes sociales fue la ampliación 
del significado de la palabra maestre al ser 
enunciada desde la no binariedad, con el 
uso de la letra “e” al final. Los comentarios 
no se hicieron esperar, ya que la palabra 
maestre, según la Real Academia Española 
(RAE), significa “superior de cualquiera de 
las órdenes militares” y su pronombre es 
masculino. Asimismo, personas del Caribe 
colombiano reclamaron que Maestre es 
un apellido de abolengo y que también se 
aplica a los grandes juglares del vallenato. 
En la entrevista que concedí a Blu Radio en 
septiembre de 2021, la discusión se centró 
en si había una imposición del lenguaje 
inclusivo no binario y si la sociedad estaba 
preparada para cambiar el lenguaje. 

Respondí que el lenguaje es una 
transformación cultural que se da con el 
tiempo, cuando las comunidades se apropian 
del término o lo adaptan. De hecho, el idioma 
español, al llegar al continente americano, 
fue permeado por vocablos autóctonos y 
el mestizaje con otras culturas, generando 

“Respondí que el lenguaje 
es una transformación 
cultural que se da con 
el tiempo, cuando las  
comunidades se apropian 
del término o lo adaptan”.
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por su poética popular diferentes variaciones de palabras 
que en el diccionario de la RAE fueron concebidas de otra 
manera; estas decisiones sobre la gramática del español fueron 
tomadas desde la blanquitud y el patriarcado, sin contar con 
las personas trans y no binarias en ese momento histórico. 

Por ello, resulta engañoso hablar de imposición cuando 
lo que ha habido son barreras históricas que han 
obstaculizado la participación ciudadana del movimiento 
social LGBTIQ+ en la toma de decisiones legislativas.

Gracias a la Constitución Política de Colombia de 1991 se han 
construido los mecanismos de participación ciudadana que 
hoy garantizan la posibilidad de interlocutar en espacios 
gubernamentales y exigir el reconocimiento de derechos. 
Uno de los avances más significativos se dio a partir de la 
acción de tutela interpuesta por Dani García Pulgarín, que 
dio origen a la Sentencia T-033 de 2022, mediante la cual la 
Corte Constitucional reconoció el derecho a la personalidad 
jurídica y a la identidad de género diversa, para permitir por 
primera vez en el país la inclusión del marcador de género 
no binario en el registro civil y en la cédula de ciudadanía.

En el marco de esta decisión, la magistrada Gloria Stella 
Ortiz solicitó mi concepto técnico, en el cual expresé que 
“la inclusión oficial de una asignación no binaria del sexo 
contribuye a la formulación de políticas públicas diferenciales 
que respondan a las necesidades de las personas trans desde 
una perspectiva interseccional. Dicha inclusión permite enunciar 
las realidades no binarias y posibilita, así, su reconocimiento 
social e institucional. Por el contrario, un documento 
concebido en términos binarios afecta, porque persiste en 
la invisibilización de nuestras construcciones identitarias, 
realidades de cuerpos trans, experiencias de vidas trans, 
construcciones de género y modos de enunciación” (p. 151).

Actualmente soy una maestre en construcción, dedicada a 
hacer pedagogía con jóvenes en situación de vulnerabilidad en 
el oriente de Cali, a través del trabajo comunitario que realizo 
en la Fundación Twiggy, junto a mujeres trans, trabajadoras 
sexuales, adultas mayores, entre ellas María del Pilar Escobar, 
conocida como “Twiggy”. Desde allí, promovemos la paz y 
la convivencia con las diversidades sexuales y de género.

Concibo el arte como una herramienta transformadora 
que permite sensibilizar sobre las realidades del territorio 
y reflexionar en torno a las distintas formas de opresión 
que atraviesan la construcción del ser. Actualmente, 
busco profundizar en la comprensión del transitar 
en un mundo estructurado desde la binariedad y en 
cómo fortalecer la capacidad de agenciamiento de las 
comunidades para garantizar los derechos humanos 
fundamentales y cuidar la vida en toda su diversidad.

Referencias 
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Equaldex. (2024). Non-binary gender 
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“Concibo el 
arte como una 
herramienta 
transformadora”.



96 DERECHOS 07  |  DICIEMBRE 2025

Lipstick&Mambe:  
13 archivos-guaca de una 

shamanette bogotana

Por: Diana Rico Muñoz

Artista audiovisual colombiana, guardiana de cuentos y temazcalera. 
Fellow del MET Open Documentary Lab y cofundadora de la 

colectiva 4Direcciones Audiovisual, explora la interacción entre arte, 
tecnología y prácticas ancestrales. Su trabajo activa vínculos entra 

lo material e inmaterial mediante altares, guacas e instalaciones 
documentales que expanden la noción de archivo y memoria viva.

Este texto  parte de una experiencia feminista, queer y 
no binaria, que cuestiona las jerarquías de género y la 

exclusión dentro de los saberes espirituales y chamánicos.

Aborda la reapropiación de prácticas ancestrales  
desde un cuerpo femenino y disidente, lo que la sitúa en  
el cruce entre identidad, espiritualidad, cuerpo y poder.

Aunque hay un diálogo con el territorio (el Vaupés, la maloka, 
la tierra), el eje narrativo está en cómo una mujer —o un 

ser liminal, como ella misma se define— reinterpreta esos 
espacios desde una perspectiva de género y diversidad.
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1. Indicio
Es una selección de piezas multiformato extraídos de una 
futura enciclopedia ilustrada y expandida sobre misterios 
y guacas, arrumes y rimas; sobre encargos y vigilias; sobre 
altares y cantares. Es herejía y tecnología en boca de chicas. 
Es resultado de una investigación colectiva en colaboración 
con entidades no humanas, vegetales, minerales, invisibles 
y también con humanas-chica. Es semipresencial con 
hipervínculos en spanglish. Es posible que sea un mundo Ch’ixi.

 

2. Lipstick
Ruby Woo / Russian Red / Lady Danger / Chili / Viva 
Glam I / Devoted to Chili / Cockney / Relentlessly Red / 
Rouge Allure Velvet La Fascinante / Rouge Coco Gabrielle 
/ Rouge Allure Ink Luxuriant / Rouge 999 / Dolce Vita / 
Forever Grace / Lucky / Flame / Nude / Forbidden Love.

Shamanette es un término 
contemporáneo que combina 
la figura del chamán con una 
mirada femenina y artística de la 
espiritualidad. Representa una forma 
de explorar la sanación, la intuición y 
la conexión con la naturaleza desde 
lo personal y lo simbólico.

FO
TO

: A
RC

H
IV

O
 P

A
RT

IC
U

LA
R

REVISTA DE EDUCACIÓN EN DERECHOS HUMANOS 97



98 DERECHOS 07  |  DICIEMBRE 2025

3. Mambe
Visité a Reynel Ortega en su maloca, en el río Pirá Paraná, 
por primera vez en 2006. Llegué envalentonada, decidida 
a exigir que me dejaran sentar en el mambeadero. No 
iba a permitir machismos ni exclusiones. ¡Faltaba más! 
Ya llevaba años participando en temazcales, tomando 
yagé y cantando en tipis.  En la maloka escuché una frase 
que me hizo retorcer en mi chinchorro: “Las mujeres no 
tienen pensamiento, por eso no pueden mambear.”

Toda mi vida neo chamánica había querido llegar a la meca: 
al lugar donde aún están vivos los rituales más antiguos 
y sofisticados de la tierra. Y ese lugar, aquí en Colombia, 
es el Vaupés. Llegué con la ansiedad de aprender todo, 
conocer todo y agradecer todo, sumada a la arrogancia 
—y la crueldad— propias de quienes hemos crecido 
en el privilegio cosmopolita. ¿Pero me reciben con una 
bienvenida ultra machista, retrógrada? ¿O cómo es que es?

“Pensar”, en la maloka, es una práctica física diaria: un 
ejercicio que se realiza cada noche, de seis a doce, 
durante toda una vida. Las mujeres pensamos de otra 
manera: desde la horizontalidad de la hamaca, desde el 
silencio y el lenguaje encriptado que fluye con la sangre, 
desde el fuego, las risas y los oficios simultáneos. Es decir, 
pensar quiere decir otra cosa, mejor dicho, menos mal.

Durante mi iniciación con el kají —así se le dice al mambe 
allá—, Reynel concluyó que yo no era ni mujer ni hombre. Yo 
parecía una chica, pero debía cazar y pescar metafóricamente 
en la ciudad para sobrevivir. Era la jefa de mi casa, tomaba 
decisiones que guiaban mi destino y lideraba una comunidad. 
Todo eso, según su lectura, me hacía un hombre. Pero, al 
mismo tiempo, tenía útero, pero como no sembraba yuca, 
ni preparaba chicha, ni criaba bebés, él concluyó que yo 
era otra vaina. Acto seguido me conjuró un mambe híbrido, 
soplando cantos-hechizo sobre un frasco de kají para que me 
ayudara a escribir, editar y crear mis obras. Ese conjuro fue un 
entendimiento, una posibilidad y una relación vital. Un gran 
artista y pensador como Reynel no se detiene en prohibiciones 
dogmáticas ni se escandaliza con el “pecado” de que una mujer 
mastique coca. Al contrario, abre caminos para que ese poder 
expanda el entendimiento. Sabe que la coca me sintoniza 
con una frecuencia particular: ese verde internet vegetal, una 
especie de iCloud vivo donde se guarda información y donde 
todas las bocas mambereadoras del mundo están conectadas. 
Para Reynel era importante que un ser queer y liminal como 
yo usara el mambe. En un universo libre de lectoescritura, el 
pensamiento viaja por telepatía y la coca es una base de datos 
viva: archiva, transmite y comparte conocimiento entre el 
mundo vegetal y el humano. La coca es tecnología sobrenatural.

El temazcal es una práctica ancestral 
de los pueblos mesoamericanos 
que utiliza el calor y el vapor de 
hierbas medicinales para la sanación 
y la conexión espiritual. Más que un 
ritual, es un espacio de cuidado del 
cuerpo y del espíritu que reivindica 
los saberes ancestrales y el derecho 
de las comunidades a preservar y 
vivir sus tradiciones en armonía con 
la naturaleza.

Ser queer es asumir y reconocer 
las identidades y expresiones de 
género no normativas —así como 
las orientaciones sexuales diversas— 
como parte legítima de la condición 
humana, garantizando que todas 
las personas puedan vivirlas sin 
violencia, sin discriminación y con 
pleno acceso a sus derechos.
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4. Altar Guaca
Mi mejor definición de altar se encuentra aquí: 
www.guararoja.com

5. Temazcal
La primera guaca que sembré fue para mí y para mi 
temazcal. Le digo temazcal, aunque tiene estructura de Inipi, 
construida con sauce, al estilo de la gente de las planicies de 
Norteamérica. Cuando entré por primera vez a una ceremonia, 
en 1998, le decían temazcalli: casa de las piedras calientes, 
como en México. Este temazcal es la extensión de mi casa 
que soy yo. Es una casita de palos y purificación, un centro de 
estudio del movimiento del universo y de sus alrededores. 
Un lugar donde celebrar el calendario. Un vientre. Nació en 
2006 y creció en Cajicá. Se alimenta de sauces del río Bogotá 
y de piedras del volcán Nevado Kumanday que vivieron en el 
río Otún. Es un templo mestizo. Como somos todas nosotras. 
Y en su raíz hay una guaca bajo la tierra: una olla negra de 
cerámica con oro, plata y esmeraldas, cuarzos y semillas. 
Hay también un frasquito con leche materna y hay sangre. 
Se enterró envuelta en varias telas bordadas. Aprendí que, 
para sembrar un temazcal, su fondo tiene que tener la misma 
profundidad que la altura. Y ahí sembré la fortuna del sol y 
la luna. Para que siempre haya buena cosecha, lo riego con 
agua pura y lo lleno de semillas-piedra, cocinadas con fuego. 
Fuego que arde con la madera de los árboles que viven en 
mi casa y que siempre nos entregan, generosos, sus ramas.

“Antes de  
hablar, los  
humanos  

primero  
cantamos”. FO
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6. Stickers y audios
Antes de hablar, los humanos primero cantamos. Y cuando 
hemos olvidado la lengua, los loros de oro del Museo del Oro 
la han guardado para cuando la volvamos a necesitar. Eso se 
dice del Muysccubun. En el contexto de la IA y la lectoescritura, 
deliremos: si Chat GPT reemplaza en segundos lo que antes 
tomaba días para escribir, hemos liberado a la humanidad del 
yugo de la letra como medida de inteligencia. Esa inteligencia 
—o más bien, aumentada— nos muestra que escribir bien 
no es pensar mejor. No somos más atrasados por no saber 
o no querer escribir. No somos analfabetas: éramos libres de 
la prisión de la lectoescritura y quizá lo seamos de nuevo.

¿Por qué preferimos mandar emojis y audios? No por 
pereza, sino porque es más natural. Leer y escribir no lo 
son. La lectoescritura fue la herramienta de dominación más 
devastadora que llegó a nuestra América oral, intuitiva y 
telepática. Confiaremos otra vez en el conocimiento colectivo 
como archivo primigenio: no para saber cómo fabricar un 
celular, sino para vivir bien. Aún hoy, en Colombia, existen 
sociedades orales. Mamos, taitas y payés se resisten a los 
colegios blancos; mamitas, javas y abuelas cultivan la intuición 
al guiar los tránsitos de las edades. Pensemos las guacas fuera 
del sistema de la letra: en las culturas orales, los objetos hablan, 
enseñan y archivan. Su lenguaje —como el nuestro— es el de 
la materia, del tiempo y del silencio compartido con la tierra.

7. Hezy — Audiolibro gráfico
https://www.instagram.com/hezy_rojo/

8. Chakana
El principio organizador de mis altares es la Chakana 
—conocida en los Andes como la Cruz del Sur—, una 
constelación que rige el cielo de Sudamérica y que, sobre la 
tierra, sirve como brújula y diseño para todos los altares, tanto 
los pequeños como los monumentales. En la última década he 
trabajado en alianza íntima con la Chakana y me ha mostrado 
aspectos de su misterio insondable. Ella es un dispositivo que 
revela la coincidencia, la alineación de mi cuerpo con los 
planos de arriba y abajo y de las cuatro direcciones. Propicia un 
espíritu festivo y celebrativo de la existencia, con gran sentido 
del humor, y yo creo que por eso se considera sagrada.

“¿Por qué 
preferimos 
mandar emojis 
y audios? No 
por pereza, sino 
porque es más 
natural”.
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9. Arrumes
A pesar de que no leo mucho, leí un texto fantástico que me 
reveló la naturaleza de eso que durante años había intentado 
nombrar con la palabra altar: Aquello que en mi práctica 
defino como ombligo, centro de gravedad, punto de poder.

Suárez Guava describe una noción andina que 
entiende las guacas como: “acumulaciones crecientes 
que crían todo lo que puede criarse y en las que 
toda cría hace arrumes, rimeros y rimas.”1  

Entonces, para hacer una guaca, primero hay que encontrar los 
artefactos que riman, los que crearán el arrume necesario para 
el propósito indicado y que, al reunirse, formarán un rimero. 
Ese rimero estará emparentado, a su vez, con otros arrumes. 
Los arrumes y rimeros alteran el espacio, y la contemplación 
de ellos crea rimas: los cantos, los mitos, aquello que la voz 
expresa al relacionarse con esa construcción. Al enterrar el 
arrume y crear el rimero, se siembra con él la rima. Una vez 
sembrado, empezará a crecer, porque al arrumarlos así ya no 
son muchas cosas separadas, sino una sola: una entidad no 
humana. Y ella se manifestará en el mundo de arriba como 
un aire o una fiesta. Es decir, un carnaval nace de una guaca.

https://www.instagram.com/carnavallachica/

10. Kaji VR
Aquí puedes oír los cantos de Reynel Ortega  
y visitar el río Piraparaná

https://www.instagram.com/kaji_vr/  
o  
https://www.youtube.com/watch?v=ZJlwnvpFFrw

11. Instrucciones para cazar cantos
Soy Diana, la cazadora, mucho gusto. Recojo cantos sagrados 
desde 1998. Los cuido y los entrego en el momento que sea 
necesario. Puedo cantar cuatro noches seguidas sin repetir. 
Claro: un canto nunca es el mismo. Sin igual y siempre igual.

Al no tener ese don de traducir el fuego astral en agua y 
lengua, colecciono y busco cantos de otros y los hago 
míos, para cantarlos a mi público estelar: el fuego central, 
el universo y sus alrededores. Soy guarDiana de cantos, 
mucho gusto. Cargo con cantos de aquí para allá. Mi 
canto es cómo canto los cantos que no son míos. Mi 

1 Suárez Guava, L. A. (2022).  
Guacas: las ocupaciones crecientes 
de los Andes colombianos.  Una 
antropología a ras del suelo. 
Universidad Nacional de Colombia, 
Departamento de Antropología.
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canto necesita mucha producción, porque es análogo por 
naturaleza. Es para pocos humanos y muchos espíritus.

Los cantos que he recibido los pedí con tabaco —con una 
flecha-tabaco. Mi canto es verdadero. Ha sido caminado. 
Y sin ser el mejor del tipi, es un canto útil. Si estoy alineada, 
conectada, si dejo que la medicina cante conmigo, es 
curandero, memorable y trascendente. En una de esas 
ceremonias largas y hermosas —o largas e infernales—, a 
veces hay un canto que abre una visión y esa visión abre 
una posibilidad de aprendizaje: un destello de verdad.

Después de que cada una de las cuarenta o cincuenta 
personas asistentes de la ceremonia cante sus cuatro cantos, 
cuatro veces cada uno, yo cosecho uno —o acaso dos—, 
casi siempre un pedacito de alguno. En la mañana voy con 
una bolsa de tabaco —o a veces con un PielRoja, si no hay 
más— a pedirle al cantante si me puede pasar ese canto.

Quien accede a pasármelo generalmente me da una 
explicación de dónde vino. Busco que el autor del canto 
me lo pase él o ella misma o, si son cantos antiguos, que 
quien me los entregue pertenezca al linaje del canto. 
Cuatro veces me lo cantan. Se prende un tabaco-flecha 
y me quedo muy quieta escuchándolo, memorizando, 
con todas las herramientas posibles para recordarlo.

“Mi canto es como canto los cantos que 
no son míos... Es para pocos humanos 
y muchos espíritus”.
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Vuelvo a repasar lo que vi la primera vez que lo oí, para 
así sostener las imágenes: el fuego color púrpura, el 
tambor azul eléctrico, las plumas, las caras pintadas por el 
venado azul, mi amado tipi multidimensional, los espirales 
ascendentes y los bucles del humo del tabaco que llevan 
las más bellas palabras que pronuncian los humanos —
las palabras de la intención profunda del corazón.

Cada canto que he cazado tiene en él todas las ceremonias 
donde lo he cantado. Es acumulativo. Se carga de capas. 
Cada vez que lo canto, se llena de memoria, se vuelve más 
poderoso. Se convierte en un canto de oro o en una flecha 
de chonta: un canto que puede tocar el origen, tocar el 
hee, el no-tiempo y llegar hasta el templo donde nacen 
todos los cantos. El canto así cuidado, guardado, cultivado y 
alimentado es canto guaca. He cazado muchos cantos y he 
cosechado muchos otros. Con los años he dejado muchos 
sembrados y los he olvidado. Ya no puedo cargar con todos. 
Tal vez, al final de mi tiempo, sea como esas abuelas que 
solo cantan un canto y en él está contenida toda su vida.

12. Guaca híbrida XR
En el contexto colombiano, el término guaca suele asociarse 
con el acto de guaquear: desenterrar, saquear, romper. Las 
guacas han sido blanco de supersticiones, profanaciones y 
excavaciones movidas por la codicia. El Museo del Oro puede 
leerse como el monumento más refinado a esta guaquería 
sistemática: un archivo espectacular del desarraigo.

Mi práctica artística se sitúa en el gesto opuesto. No busco 
desenterrar, sino sembrar. Trabajo colectivamente para construir 
nuevas guacas —guacas que se entierran como antídotos. 
Ofrendas o pagos, mensajes al inframundo, marcas de 
relación, sistemas vivos que, con el tiempo, serán conectados 
por el micelio, las raíces y las aguas subterráneas. Las guacas 
crean parentela entre sí y relacionan paisajes aparentemente 
distantes. Sembrar una guaca es hacer acuerdos íntimos 
con la tierra, enviar mensajes originales a un futuro 
desconocido y confiar en que la memoria, al ser enterrada 
con cuidado, volverá a germinar cuando más se la necesite.

13. Lipstick&Mambe Playlist
https://open.spotify.com/playlist/11l12dgzoracBlcxhuUJ7u
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Protección 
y acción 

defensorial
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En Derechos, esta sección resalta las experiencias 
territoriales que fortalecen la defensa de los 
derechos humanos desde el acompañamiento, 
la prevención y la protección. “Protección y 
acción defensorial” recoge las voces de liderazgos 
sociales, defensorías comunitarias y redes de 
cuidado que actúan en contextos de riesgo o 
exclusión. Es un espacio para reconocer el papel 
de la acción defensorial en la promoción de la 
vida, la seguridad y la dignidad de las personas 
y comunidades que construyen paz desde sus 
territorios.
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Memorias del 
corazón del mundo

Por: Luisa Isabella Barbosa Mora

Profesional en deporte, especialista en administración y 
gestión deportiva, magíster en dirección deportiva y relaciones 
internacionales. Hace parte de la delegada para el Buen Futuro 

de las Juventudes y la Protección del Derecho al Deporte.

En Simunurwa, Resguardo Arhuaco de la Sierra Nevada, más 
de 200 participantes de pueblos indígenas de todo el país 
se reunieron para reafirmar que el deporte es un derecho 
fundamental. Durante cuatro días, las prácticas ancestrales 

demostraron que el equilibrio con la naturaleza y la transmisión 
cultural son formas de resistencia y pervivencia. Esta es 

la crónica del III Encuentro Nacional de Escuelas PADRAF, 
donde el deporte responde a otra ley: la Ley de Origen.

PROTECCIÓN Y ACCIÓN DEFENSORIAL
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n el centro del país, el deporte es 
una lista de logros y cifras. Bogotá lo 
asocia a la ciclovía y el presupuesto 

anual del sector; Cali, al legado de los 
Panamericanos del 71; Medellín, a mega 
eventos e infraestructura. Pero en Simunurwa, 
Resguardo Arhuaco de la Sierra Nevada, las 
prácticas ancestrales —el deporte indígena— 
responden a otra ley, la Ley de Origen. Aquí, 
en el Corazón del Mundo, la natación no es 
una disciplina de tiempo y marca, es una 
forma de vida y un acto de resistencia.

El río parecía hablar. Su voz, constante y 
profunda, se mezclaba con el sonido de las 
flautas de pan que los mayores soplaban 
con calma, como si acompañaran el pulso 
del agua. Los participantes, niñas y niños, 
se preparaban sobre piedras que hacían 
las veces de partidor y al sonido del 

silbato se lanzaban al agua para practicar 
el Jesegwe, la natación en aguas abiertas. 
No había carriles ni líneas marcadas, solo 
la inercia de sus cuerpos separándose en 
el río, abriendo su propio camino entre la 
corriente. Su técnica era sencilla, incluso 
torpe, pero había en sus brazadas una fuerza 
instintiva, una determinación impulsada por 
el eco de las flautas y el silbato firme de 
la juez que marcaba el ritmo del recorrido 
hasta la cascada. Desde la orilla, los demás 
observaban en silencio reverente.

Yo observaba y pensaba que pocos 
momentos logran sintetizar con tanta claridad 
el sentido del buen futuro, ese estado en el 
que las generaciones heredan su territorio 
y la sabiduría para vivir en armonía con él.

“Aquí, en el Corazón del Mundo, la 
natación no es una disciplina de 
tiempo y marca, es una forma de vida 
y un acto de resistencia”.
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Las mujeres fueron las protagonistas del día, desde la gerencia 
del evento. Una dirigía metodológicamente cada encuentro 
deportivo; otra ejercía el juzgamiento de la mayoría de 
pruebas y Gunnara Jamioy Izquierdo, una joven de 28 años, 
armonizaba el inicio de cada prueba. Ella nunca deja de 
sorprenderme. Ha sido vocera de la Confederación Indígena 
Tayrona (CIT) en escenarios tan técnicos y políticos como la 
Mesa Permanente de Concertación (MPC). En esos espacios 
donde suele predominar la palabra fría y el lenguaje jurídico, 
Gunnara irrumpe con la fuerza de su cosmovisión, con el 
calor de la palabra con experiencia que nace del territorio. 
Habla desde el corazón, pero con la precisión de quien 
entiende las leyes del mundo y las leyes de la naturaleza.

Nos desplazábamos hacia el Resguardo Arhuaco junto 
con tres funcionarios de la Regional Cesar, un equipo 
de Caracol Televisión y representantes de la Fundación 
Selección Colombia. Los vehículos, adaptados para resistir 
el terreno pedregoso, avanzaban con cuidado por una vía 
estrecha y llena de curvas. A medida que ascendíamos, 
el paisaje cambiaba, el aire se volvía más fresco y la 
vegetación más densa, anunciando la cercanía de la Sierra.

Aun así, sabíamos que nuestro trayecto era el más corto. 
Los pueblos indígenas del Cauca y de Putumayo habían 
partido días antes, atravesando ríos y trochas para llegar 
hasta Simunurwa. Durante cuatro días, del 27 al 30 de 
marzo de 2025, más de 200 participantes se reunieron en el 
Corazón del Mundo. Llegaron comunidades del Catatumbo, 
el Chocó, el Cauca, el Putumayo y de las fronteras con 
Ecuador y Brasil. La travesía hasta la Sierra Nevada fue, en sí 
misma, una reafirmación y una lucha por la reivindicación 
del deporte como derecho fundamental, consagrado en 
el artículo 52 de la Constitución Política. En esos días, el 
deporte como derecho se respiró, se movió y pervivió.

“La travesía hasta la Sierra 
Nevada fue, en sí misma,  
una reafirmación y una  
lucha por la reivindicación  
del deporte como  
derecho fundamental”.
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El equilibrio de los 
cuatro elementos
El III Encuentro Nacional de Escuelas de 
Prácticas Ancestrales, Deporte, Recreación 
y Actividad Física (PADRAF) fue guiado por 
la cosmogonía Arhuaca, estructurada en los 
cuatro elementos sagrados: tierra, aire, agua 
y fuego. Según la Ley de Origen, cada uno 
posee su propia ley (Kunsamu), vital para 
el equilibrio cósmico. La tierra es soporte 
de la vida; el agua (Je Zukunsamu) es la 
sangre de la Madre Tierra y su mandato es 
refrescar la tierra y contrarrestar al fuego; el 
fuego regula el calor en los espíritus de la 
naturaleza y el aire es esencia invisible. Por 
ello, su interacción con el deporte no podía 
ser distinta: las prácticas físicas solo tienen 
sentido si buscan replicar ese mismo equilibrio 
en el cuerpo, el espíritu y el territorio.

Cada jornada del encuentro rendía tributo a 
uno de ellos. El elemento tierra se representó 
en el Unkunari (carrera atlética) y carrera de 
encostalados, que fortalecen la coordinación, 
el equilibrio y la estabilidad corporal, como 
recordatorio de que todo movimiento parte 
de la conciencia del suelo y con el territorio. 
El elemento fuego, presente en la lucha de 
barro y el rajado de leña, para fortalecer la 
fuerza, la resistencia, la potencia y el control 
de la energía y reafirmar que la fuerza debe 
canalizarse con propósito y autocontrol. El 
elemento agua, expresado en el Jesegwe, 
la práctica ancestral de natación en aguas 
abiertas, permitió desarrollar habilidades 
de concentración y control respiratorio y 
promover la armonía entre disciplina física y 
respeto por el entorno natural. Finalmente, 
el elemento aire, representado en los juegos 
con bodoqueras y hondas, desarrolló la 
precisión, la puntería y la coordinación ojo-
mano, para destacar la importancia de la 
intención y la dirección en cada acción.

“Las prácticas físicas  
solo tienen sentido si  
buscan replicar ese  
mismo equilibrio en  
el cuerpo, el espíritu  
y el territorio”.
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Un instrumento de política  
sin precedentes
El encuentro fue liderado por la Comisión de Prácticas 
Ancestrales para la Armonía y el Equilibrio (CONPAE), adscrita 
a la Mesa Permanente de Concertación con los Pueblos y 
Organizaciones Indígenas, instancia que agrupa a las siete 
organizaciones nacionales representativas. Desde hace 
nueve años, la CONPAE adelanta un proceso sostenido 
de reconocimiento de las prácticas ancestrales como una 
manifestación del derecho fundamental al deporte, entendido 
conforme con el artículo 52 de la Constitución Política y al 
bloque de constitucionalidad en materia de derechos humanos.

Este enfoque reconoce la interdependencia e 
indivisibilidad de los derechos, al vincular el ejercicio 
del deporte con el derecho a la cultura, a la educación, 
a la participación, a la salud y la protección de sus 
territorios como derecho fundamental colectivo.

Además, cuentan con un instrumento de política sin 
precedentes en Latinoamérica: los Lineamientos de Política 
Pública del Deporte, la Recreación y la Actividad Física para 
la Armonía y el Equilibrio, expedidos por el Ministerio del 
Deporte. Este documento fue construido colectivamente, 
desde el territorio, en un ejercicio de conceptualización y 
apropiación cultural. De él emergieron las Escuelas PADRAF, 
concebidas como espacios pedagógicos y comunitarios 
donde niños, niñas, adolescentes y jóvenes aprenden, 
practican y transmiten las prácticas y saberes ancestrales 
de sus pueblos, con una fortaleza intergeneracional 
sustentada en la transmisión oral como mecanismo 
de enseñanza, memoria y continuidad cultural.

“La CONPAE  
adelanta 
un proceso 
sostenido de 
reconocimiento 
de las prácticas 
ancestrales 
como una 
manifestación 
del derecho 
fundamental 
al deporte”.
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El sentido de la labor defensorial
Desde mi ejercicio defensorial, esta experiencia me 
atravesó y me cuestionó profundamente. Comprendí, 
una vez más, cómo el deporte puede convertirse en una 
herramienta de reconocimiento, inclusión y dignidad.

En Simunurwa reconecté con el verdadero sentido de mi 
labor: ver, desde todas las orillas, cómo nuestro trabajo tiene 
un impacto en la vida de las personas; en quienes luchan y 
dan sentido a ese derecho; en las mujeres, que asumieron 
con firmeza la dirección, el arbitraje y la orientación de 
cada práctica deportiva; en las niñas, niños y jóvenes, 
que anhelan que sean las tres de la tarde para salir a su 
entrenamiento, con la ilusión de aprender y encontrar en 
el deporte un camino para soñar distinto y en los mayores, 
guardianes del saber, que desde la sombra de los árboles 
miraban con esperanza el legado que construyeron.

Me atrevo a afirmar que lo vivido no fue solamente una 
experiencia personal, fue una manifestación del fortalecimiento 
identitario de los pueblos indígenas que participaron.

Muchos jóvenes, que se alejan de sus raíces por la atracción 
de lo urbano, reconectaron con lo que seguramente han 
aprendido en la teoría: la riqueza de los 115 pueblos indígenas 
que tiene nuestro país, cada uno con sus tradiciones 
ancestrales, valores, cosmovisión y su manera de entender 
el mundo. “Reafirmar la importancia de lo propio. Cuando 
los jóvenes ven que hay otros pueblos que también juegan, 
cantan y creen en lo mismo, se motivan a querer su origen”, 
me dijo Juan Andrés Jamioy, integrante del resguardo.

Nos regresamos con el corazón lleno, cada participante 
con una emoción distinta. Los medios de comunicación, 
con el compromiso de visibilizar; la Fundación Selección 
Colombia, profundamente conmovida —seguro motivo 
de otra crónica para contar cómo se vive el fútbol en 
el resguardo—; y mis compañeros de la Defensoría del 
Pueblo, con la certeza de haber estado cerca de una 
riqueza cultural inmensa, tan próxima en el territorio 
como distante, a veces, en su cotidianidad.

Compartíamos nuestras emociones mientras tomábamos 
un café cultivado en la Sierra. Ya estábamos en Pueblo Bello, 
pero nuestras mentes seguían allá arriba, en el Corazón 
del Mundo, pensando en cómo sería el despliegue para el 
Encuentro de Prácticas Ancestrales en su cuarta versión.
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Guardianes de la vida: 
historias que laten 

en la paz de Colombia
Por: Redacción revista Derechos.

El auditorio del Centro de Memoria, Paz y Reconciliación de Bogotá vibró con 
aplausos, silencios y reconocimiento. Este año, en la ceremonia del Premio 
Nacional de Derechos Humanos 2025 —impulsado por Diakonia, Act Iglesia 

Sueca y la Embajada de Suecia en Colombia— se homenajeó a quienes, desde 
rincones diversos del país, han levantado la voz por la vida, el territorio, la 

memoria y la dignidad. La ceremonia no fue solo un momento de aplausos 
al final: fue la confluencia de cuatro luchas, cuatro miradas, cuatro territorios, 

cuatro personas u organizaciones que recuerdan al país que defender derechos 
humanos en Colombia no es un acto simbólico: es un camino constante.
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La historia de Jacqueline Castillo Peña no 
empieza en un gran escenario, sino en el 
agujero que dejó la muerte de su hermano, 
Jaime, asesinado y presentado falsamente 
como combatiente en Soacha. Fue en ese 
duelo donde Jacqueline comenzó a caminar 
un sendero que la llevaría a organizarse con 
otras madres, a preguntar, a desafiar y a armar 
memoria. Nace así la Fundación Madres 
de los Falsos Positivos de Soacha y Bogotá 
(MAFAPO), colectivo que ha dado cuerpo y 
voz a lo que muchos querían dejar atrás.

“Cuando defendemos la vida, también 
defendemos el futuro de quienes 

aún caminan entre nosotros”.

Su labor se reconoce no solo por la 
denuncia de las ejecuciones extrajudiciales 
conocidas como “falsos positivos”, sino por 
la persistencia. Jacqueline no solo exige 
justicia, sino que construye pedagogía, 
acompaña a otras madres, recorre plazas 
y tribunales. En 2025 fue distinguida como 
“Defensora del Año” y ese reconocimiento 
tiene doble significado: por un lado, reconoce 
su trayectoria; por otro, visibiliza la causa 
que representa: más de 6402 jóvenes 
muertos de manera ilegítima, según datos 
de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP).

Jacqueline Castillo Peña –  
Transformar la ausencia en voz colectiva
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Mesa Ambiental de Jericó – Cuando 
defender el agua es defender la vida
En las montañas del suroeste antioqueño, en el municipio 
de Jericó, las comunidades campesinas decidieron no callar 
ante el empuje de megaproyectos mineros. Allí se organiza 
la Mesa Ambiental de Jericó, un proceso colectivo que 
representa más de cien familias que durante más de una 
década han dicho sí a la tierra, al agua, al café, al cultivo y 
no al extractivismo. Su labor se ve desde distintas aristas: 
la defensa del territorio, la fuente hídrica y la movilización 
política, siempre bajo un enfoque de resistencia pacífica.

La Mesa Ambiental fue reconocida en 2025 como “Experiencia 
o Proceso Colectivo del Año” y lo fue porque representan el 
reto de un país que todavía plantea si el desarrollo puede venir 
sin sacrificar el agua, la identidad, el municipio y la vida rural.

...durante más de una década han 
dicho sí a la tierra, al agua, al café, al 

cultivo y no al extractivismo.

FO
TO

: P
RE

M
IO

 N
AC

IO
N

A
L 

D
E 

D
ER

EC
H

O
S 

 H
U

M
A

N
O

S



117REVISTA DE EDUCACIÓN EN DERECHOS HUMANOS

MOVICE – La memoria que  
interpela al Estado
La historia del Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes 
de Estado (MOVICE) es una de esas que necesita contarse 
sin prisa. Una organización que desde 2005 ha reunido 
a decenas de colectivos de víctimas de desapariciones 
forzadas, ejecuciones extrajudiciales, asesinatos selectivos y 
desplazamientos. MOVICE no es una voz solitaria: es un tejido 
de más de 200 organizaciones, con presencia territorial en 
al menos 15 departamentos, que ha hecho de la memoria 
una herramienta de organización y transformación social.

Recibir el galardón en la categoría “Proceso Colectivo del 
Año” en 2025 es también reconocer que la memoria es 
una política viva. Que quienes fueron víctimas pueden 
convertirse en agentes de cambio, exigencia y coherencia 
social. Su labor va desde el acompañamiento judicial hasta la 
construcción de memoriales y la pedagogía de no repetición.

...reconocer que la memoria 
es una política viva.
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Hermana Cecilia Naranjo Botero – Fe, 
ternura y acción social prolongada
Una vida entregada. Así puede resumirse el camino de 
la Hermana Cecilia Naranjo Botero, religiosa del Sagrado 
Corazón de Jesús, quien durante más de treinta años ha 
acompañado comunidades víctimas del conflicto armado, ha 
promovido la educación como herramienta de reconciliación 
y ha tejido puentes entre la espiritualidad y la acción social. 
Su reconocimiento como “Toda una Vida” en este premio 
2025 es un homenaje a la labor silenciosa y transformadora 
que ha llevado esperanza a cientos de territorios.

En su libro Caminantes del amor eficaz para sembrar 
vida, la hermana Cecilia comparte las historias íntimas 
que pocas veces encuentran espacio en los grandes 
titulares, pero que, día tras día, cambian vidas.

...la labor silenciosa y transformadora que ha 
llevado esperanza a cientos de territorios
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Estos cuatro reconocimientos son 
más que un homenaje: son una 
invitación a cuidar la vida, la tierra y 
la memoria. A entender que la paz no 
es solo una firma, sino un tejido que se 
sostiene cada día gracias a personas y 
colectivos que no se rinden. Defender 
los derechos humanos sigue siendo un 
acto de esperanza en Colombia.

La Defensoría del Pueblo: acompañar y 
proteger a quienes defienden la vida
Aunque la Defensoría del Pueblo no organiza el premio, 
su trabajo comparte la misma esencia: proteger a quienes 
defienden los derechos humanos. En Jericó, por ejemplo, 
la Defensoría regional ha liderado mesas de diálogo entre 
comunidades y empresas mineras, mientras en Soacha 
ha acompañado procesos de memoria impulsados por 
víctimas de ejecuciones extrajudiciales. La institución, desde 
su mandato, sigue siendo un puente entre el Estado y la 
ciudadanía en defensa de la vida, la justicia y la paz.

Diakonia y la Embajada de Suecia

Diakonia es una organización sueca 
de cooperación internacional 
que trabaja en Colombia desde 
1997. Junto a Act Iglesia Sueca y la 
Embajada de Suecia ha impulsado 
el Premio Nacional de Derechos 
Humanos desde hace 14 años. Su 
misión es fortalecer a la sociedad 
civil, apoyar a las organizaciones 
de víctimas, mujeres, pueblos 
étnicos y comunidades rurales para 
construir una paz sostenible con 
justicia y equidad. La Embajada de 
Suecia, por su parte, reafirma su 
compromiso con la defensa de la 
vida y los derechos humanos como 
base de toda democracia viva.
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Dibujar la guerra:
cuando el lápiz se convierte 

en refugio

Por: Redacción revista Derechos.

En medio del estruendo de los bombardeos, del desplazamiento 
y del miedo, un papel y un lápiz se transforman en un refugio. 
Dibujar puede ser un acto de memoria, de resistencia y, sobre 

todo, de vida. Esta es la premisa que inspira la exposición “Dibujar 
la guerra”, instalada en el Museo de los Derechos Humanos 

de la Defensoría del Pueblo, en Bogotá, que invita a mirar los 
conflictos del mundo a través de los ojos de la infancia.
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El arte como testimonio y derecho
a exposición fue curada por Philippe Valls y Nicole 
Dagnino, a partir de una colección donada por 
Alfred Brauner (1910-2002) y Françoise Brauner (1911-

2000), investigadores austríacos que durante la Segunda 
Guerra Mundial se dedicaron a recopilar dibujos de niños 
refugiados y desplazados. Décadas después, esa colección 
se convirtió en la base de trabajo de la ONG Enfants 
Réfugiés du Monde, fundada en 1982 en Francia, que hoy 
desarrolla programas de acompañamiento psicosocial y 
educativo en campos de refugiados y zonas de conflicto.

“En todas las situaciones de guerra, miseria y exilio, los 
niños dibujan si tienen la oportunidad. Es una necesidad, 
un derecho y un recurso para resistir a la crueldad del 
mundo”, afirmó Philippe Valls, curador de la muestra y 
fundador de la organización, durante la inauguración.

Su testimonio da sentido al propósito central de la exposición: 
visibilizar cómo el arte se convierte en un lenguaje universal 
para procesar el dolor. En los dibujos aparecen casas 
destruidas, aviones de combate, familias separadas, pero 
también soles, flores y banderas: símbolos de vida y esperanza.

La muestra reúne 117 dibujos 
realizados por niñas y niños 
víctimas de diferentes guerras 
(desde la Guerra Civil Española 
hasta el conflicto ruso-ucraniano), 
conservados por la organización 
francesa Enfants Réfugiés du Monde 
(Niños Refugiados del Mundo). Cada 
trazo recoge una historia: el miedo 
al exilio, la pérdida de la casa, la 
esperanza del regreso o el simple 
deseo de volver a jugar.

El monstruo 
Damir, 6 años

Fuente: Centro de animación de 
Enfants Réfugiés du Monde, Kladanj, 

Bosnia, 1998

Fondo ERM
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Una mirada desde Colombia
Durante la apertura, la Defensora del Pueblo, Iris Marín 
Ortiz, recordó que el conflicto armado interno colombiano 
también ha marcado profundamente a la infancia. 
“Sabemos que miles de niñas y niños en Colombia han 
dibujado su guerra, a veces en cuadernos escolares, 
a veces en paredes, a veces en silencio”, expresó.

El recorrido por la exposición es también una oportunidad 
para reconocer la resiliencia de la niñez y la necesidad 
de construir memoria colectiva, no solo como un deber 
ético, sino como una garantía de no repetición.

“En medio del estruendo de los 
bombardeos, de las sirenas y del 

desplazamiento forzado, un lápiz y 
un papel se convierten muchas veces 

en la única herramienta para dejar 
memoria de lo ocurrido”.

Iris Marín Ortiz 
Defensora del Pueblo
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Más allá de la estética: la 
memoria como acto político
En Dibujar la guerra, el arte no es solo representación: es 
testimonio. Cada dibujo condensa un mundo interior y 
exterior. Es el registro de lo indecible, de lo que no puede 
decirse con palabras. En este sentido, la exposición dialoga 
con los principios de la Convención sobre los Derechos del 
Niño (1989), que reconoce el derecho a la libre expresión y 
a la participación cultural incluso en contextos de guerra.

La fragilidad del papel, como destaca la curadora Nicole 
Dagnino, tiene un valor simbólico poderoso: “Esos dibujos 
pudieron desaparecer, pero sobrevivieron. Los hemos 
conservado más de cuarenta años y, ahora, al insertarlos en el 
Museo de los Derechos Humanos, adquieren una fuerza nueva”.

El campamento  
en la noche estrellada  

Mariem, 7 años

Campamento del 27 de febrero, 
Hamada de Tindouf, Argelia, 1992

Fuente: Christiane Perregaux, Le 
Dragon de Tawal. Un jour dans un 

camp sahraoui [El dragón de Tawal. 

Quemaron todo 
Carlos, niño guatemalteco refugiado.

Fuente: Campamento de refugiados 
guatemaltecos, la Sombra, Chiapas, 

México, 1983.

Fondo ERM
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El poder de un trazo
En un mundo saturado de imágenes digitales, los dibujos 
infantiles conservan una autenticidad que conmueve. 
No buscan conmiseración, sino comprensión. Cada 
línea revela cómo los niños interpretan la violencia, pero 
también cómo transforman el miedo en esperanza.

“Dibujar la guerra”, en última instancia, es dibujar la vida, 
afirma Philippe Valls. Porque al trazar un sol sobre un cielo 
gris o una flor junto a una ruina, la infancia insiste en existir.

La exposición estará abierta al público hasta el 
15 de diciembre en el Museo de los Derechos 
Humanos, sede nacional de la Defensoría del Pueblo 
(calle 55  10-32, Bogotá). La entrada es libre.

Allí, entre colores y papeles frágiles, cada visitante 
puede encontrar una pregunta que interpela:

¿qué dibujaríamos nosotros si hubiéramos 
crecido en medio de la guerra?

Un jemer rojo mata 
Ben Math, 12 años

Sitio 2. Campo de refugiados 
camboyanos. Tailandia Fuente: 
Véronique Decrop: Voyage dans 
les rêves des enfants de la frontière 
[Viaje a los sueños de los niños de la 
frontera], Ed. Hervas, Paris, 1988.
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En “Dibujar la guerra”, el arte no es 
solo representación: es testimonio. 
Cada dibujo condensa un mundo 
interior y exterior. 

Los ojos queman 
Sahart Mansour, 8 años

Niña refugiada palestina en los 
Territorios ocupados. Fuente: 
Kamal Boullata, Faithful witnesses: 
Palestinian children recreate their 
world [Testigos fieles: los niños 
palestinos recrean su mundo], 
Prefacio de John Berger. Olive 
Branch Press, London, 1990.

«Fuera de la vista de los tres 
muchachos que participan a lo 
lejos a una manifestación, tres 
granadas lacrimógenas acaban 
de explotar alrededor de la niña 
pequeña. Así como los ojos de 
los muchachos no pueden ver a la 
niña (que, para la ocasión, lleva una 
falda hecha con los colo- res de 
la bandera palestina), ella, con los 
ojos cubiertos por sus manos, ya no 
puede ver a sus tres compañeros. 
Se encuentra sola en el centro de 
un mundo enrojecido por el fuego; 
enfrentándonos como ante un 
espejo, esa niña quiere estar segura 
de que veamos el gas lacrimóge- 
no que le quema los ojos.» Kamal 
Boullata (op. cit.)
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En este espacio caben las ideas, sentires y posturas 
de quienes viven los derechos humanos desde la 
piel, la calle, el barrio, el territorio y la diferencia. 
Aquí opinan jóvenes, lideresas, colectivos, personas 
diversas, migrantes, campesinos, artistas… gente 
que tiene algo que decir y no siempre encuentra 
dónde decirlo.
Un lugar para pensar distinto, cuestionar, proponer 
y contar lo que pasa cuando los derechos se viven 
—o se vulneran— en la vida real.
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decir verdad, no soy nadie para hablar sobre esto. 
Así que admito que, de alguna manera, es un 
poco abusivo tomarme esta lucha como si fuera 

mía, plasmarla con mis propias manos y narrarla desde mi 
propia voz, pero realmente espero que sea el primero de 
muchos y más profundos acercamientos acerca de esta 
gran problemática. Así que sí, para empezar, esta lucha no 
es mía: esta lucha es de las madres luchadoras que no solo 
tratan de sobrevivir en este complejo, injusto y doloroso 
mundo, sino que además deben proteger a sus hijos e hijas 
de quienes, a primera vista, creeríamos que nos ayudan, 
nos apoyan y nos guían hacia una realidad mejor.

Este conocimiento que estoy compartiendo se ha presentado 
ante mis ojos gracias a la práctica universitaria que estoy 
cursando actualmente en la carrera de psicología. Aquí 
he estado frente a frente en instituciones en las cuales 
(aclaro que no siempre sucede así) se encuentran historias 
terriblemente dolorosas de arrebatos, de rompimientos 
y de desgarros familiares, en donde se despoja a un niño 
o a una niña menor de edad de su familia para luego ser 
colocado en una institución del ICBF. En principio, se supone 
que este niño o niña fue separado de su microsistema 
luego de varios intentos de ayuda a su familia, porque 
esta no era capaz de criarlo y acompañar su crecimiento 

“Esta lucha no es mía”

Por: Milagros Jaramillo

Estudiante de doble programa psicología y artes visuales  
de la Pontificia Universidad Javeriana.

La Defensoría del Pueblo tiene 
como misión fundamental la guarda 
y promoción de los derechos 
humanos en el territorio nacional. 
En este marco, la protección de la 
familia como núcleo esencial de 
la sociedad —consagrada en el 
Artículo 42 de nuestra Constitución 
y el Artículo 16 de la Declaración 
Universal de Derechos Humanos— 
y la dignidad humana son pilares 
innegociables.

La Circular 06 de 2025  de la 
Defensoría del Pueblo de Celdas 
Abiertas marca un hito en la 
política penitenciaria colombiana al 
establecer un enfoque diferenciado 
que reconoce la dignidad y el 
derecho al cuidado durante la 
gestación y el periodo de lactancia 
en contextos de privación de la 
libertad. 

A
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como es debido y como es digno, pero, realmente, lo 
que se encuentra es que muchas veces no es así.

De manera agresiva y poco empática se irrumpe en 
los hogares, se rompen estas relaciones primarias y 
se desvincula a este niño o niña de ese primer y más 
importante entorno y vínculo que tiene. ¿No sería vital 
comprender más allá cómo y por qué esta familia funciona 
de una manera o de otra? ¿No sería crucial dejar nuestros 
prejuicios atrás antes de emitir una orden y un señalamiento 
que podría, literalmente, acabar con una familia?

Invito a la reflexión, invito a la empatía, invito a la necesidad 
de construir un modelo y un accionar diferente, en donde 
el Estado, antes de atacar, ayude, comprenda y proteja.

El arte gráfico que acompaña esta 
reflexión es un grito visual que 
nos recuerda una deuda histórica: 
garantizar maternidades dignas.

Esta lucha es de las madres que no solo tratan 
de sobrevivir en este complejo, injusto y doloroso 
mundo, sino que además deben proteger a sus 
hijos e hijas. 
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Tejiendo justicia  
desde la margen: desigualdad 
en el acceso a los servicios de 

la Defensoría del Pueblo  
en Colombia

Por: Nancy Salamanca

Abogada especialista en derecho público.  
Hace parte del equipo de la Defensoría Regional 

del Vichada de la Defensoría del Pueblo.

En territorios históricamente marginados y en cuerpos atravesados por la 
exclusión, la negación de servicios de la Defensoría o la atención por personal 
no comprometido e inexperto no solo constituye una falta administrativa: es 

una forma de violencia institucional que reproduce y legitima las desigualdades 
que prometía combatir. Cuando el acceso a la justicia se convierte en 

privilegio y no en derecho, la institución misma se transforma en barrera.
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a Defensoría del Pueblo representa 
un componente esencial del tejido 
institucional para la defensa de 

los derechos humanos en Colombia. Fue 
concebida como una entidad cercana a 
la ciudadanía, garante del principio de 
igualdad y mediadora entre las personas 
y un Estado que muchas veces ha sido 
percibido como distante o agresor. Sin 
embargo, en la práctica, su misión se ve 
debilitada por una serie de fallas estructurales 
y humanas que impiden un acceso efectivo, 
oportuno y digno a sus servicios.

Para mujeres víctimas de violencia, pueblos 
indígenas, personas LGBTIQ+, personas con 
discapacidad, comunidades afrocolombianas 
o campesinas, la atención deficiente no 
es simplemente una falla administrativa: 
constituye una forma de violencia institucional 
que perpetúa las exclusiones históricas.

Aunque el marco normativo colombiano 
consagra derechos fundamentales de forma 
robusta, como el derecho a la igualdad 
contemplado en el artículo 13, a la vida en el 

artículo 11 y a la dignidad humana, la distancia 
entre la norma y la práctica es abismal. 
En muchas ocasiones, quienes acuden a 
la Defensoría en búsqueda de ayuda se 
enfrentan a funcionarios que no conocen ni 
comprenden los enfoques diferenciales de 
género, etnia, discapacidad, orientación sexual 
o situación territorial. Muestran actitudes de 
indiferencia, apatía o incluso desprecio hacia 
el sufrimiento ajeno, carecen de herramientas 
jurídicas suficientes para brindar orientación 
real ni acompañamiento efectivo y no 
canalizan adecuadamente las solicitudes, 
peticiones, quejas o denuncias que reciben.

Este patrón no es anecdótico: responde a 
la falta de una política institucional rigurosa 
de formación continua, evaluación del 
desempeño y control disciplinario, lo que 
convierte a la Defensoría en muchos casos en 
un espacio de frustración y no de protección.

Para muchas personas, acudir a la 
Defensoría del Pueblo es un acto de última 
instancia. Al encontrarse con un trato frío, 
desinformado o discriminatorio, no solo no 
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reciben la ayuda necesaria, sino que además experimentan 
una segunda forma de violencia: la institucional. Esta 
revictimización refuerza la desconfianza en las instituciones 
y perpetúa el silencio frente a nuevas vulneraciones.

Un funcionario que no toma en serio una denuncia, 
que no eleva una queja formal, que no tramita, que no 
gestiona o que simplemente no escucha con atención está 
contribuyendo a que hechos de violencia como el abuso 
policial, el desplazamiento forzado, la violencia intrafamiliar 
o la discriminación estructural permanezcan sin investigación 
ni sanción. Esto debilita la justicia y fortalece la impunidad.

Los efectos de una mala atención se agravan en las zonas 
rurales, étnicas o periféricas, donde las personas tienen menos 
medios para insistir, reclamar o buscar otros canales. En estos 
territorios, si la Defensoría no actúa bien, probablemente nadie 
lo hará. Por tanto, una atención deficiente en esos contextos no 
es simplemente ineficiencia: es exclusión institucionalizada. La 
dignidad, entendida como el derecho a ser tratado como fin y 
no como medio, se ve vulnerada cuando el trato institucional 
niega la humanidad del otro. No se trata solo de trámites o 
protocolos, sino de cómo la institución reconoce o niega 
el dolor, la historia y el territorio de quienes la necesitan.

Este ensayo fue construido con base en principios 
constitucionales, experiencias ciudadanas, enfoques 
territoriales y sentencias relevantes de la Corte 
Constitucional.

Acercamos la Defensoría a las 
comunidades más vulnerables 
a través de jornadas integrales, 
garantizando presencia institucional 
y respuesta inmediata en los 
territorios.
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En este contexto es crucial reflexionar sobre 
el papel de los funcionarios y funcionarias 
que son el primer punto de contacto con la 
ciudadanía: quienes reciben quejas, peticiones, 
coadyuvancias, tutelas y denuncias. Estos 
actores son el rostro inmediato de la Defensoría 
y determinan si una experiencia institucional es 
reparadora o violenta. Cuando estas personas 
no están formadas en principios de ética 
pública, derechos humanos y trato digno o 
cuando no están sometidas a mecanismos de 
evaluación, se rompe la cadena de protección. 
No basta con que exista un protocolo: se 
necesita voluntad, compromiso y vigilancia 
constante para garantizar que la institución no 
sea cómplice de nuevas formas de exclusión.

El problema no se reduce a los funcionarios 
individuales: es un síntoma de debilidades 
institucionales más profundas. La ausencia 
de mecanismos de control interno eficaces, 
de evaluación del desempeño con enfoque 
de derechos y de rutas claras de denuncia 

ciudadana ante negligencia institucional, 
permite que estos comportamientos se 
repitan sin consecuencia. Si la Defensoría 
quiere realmente ser garante de derechos, 
debe empezar por ser garante de su propia 
integridad funcional. No hay justicia posible 
si la propia casa de los derechos se convierte 
en un espacio de indiferencia o exclusión.

Para avanzar hacia una Defensoría que teja 
con dignidad, se requiere implementar una 
auditoría interna periódica de los procesos 
de atención a usuarios, especialmente en 
casos sensibles relacionados con género, 
desplazamiento, conflicto, diversidad sexual y 
salud. Es fundamental fortalecer la formación 
obligatoria y constante en derechos humanos, 
enfoques diferenciales, ética pública y atención 
digna, así como crear un canal ciudadano 
confidencial para denunciar malos tratos 
o negligencias dentro de la institución.
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La descentralización del talento humano y la presencia real 
en territorios olvidados, con equipos locales capacitados 
y empáticos que den resultados reales, son igualmente 
necesarias. Todo esto debe acompañarse de condiciones 
laborales dignas y estables para el personal, que permitan 
una verdadera profesionalización del servicio defensorial.

En el tejido de los derechos humanos, cada hilo importa. Un 
funcionario que escucha, orienta y acompaña puede ser la 
diferencia entre la desesperanza y la justicia. Una respuesta 
institucional oportuna puede salvar una vida o prevenir una 
tragedia. Por eso, el verdadero compromiso de la Defensoría 
no puede estar solo en los textos normativos, sino en la 
calidad humana y profesional de quienes la representan.

La institución debe ser, ante todo, un espacio que reconozca 
la dignidad de cada persona y que teja, desde lo cotidiano, 
el país equitativo que aspiramos a construir. Fortalecer el 
recurso humano, vigilar el cumplimiento de su función y 
garantizar una atención ética, sensible y oportuna, no es 
un lujo administrativo: es una urgencia constitucional. Solo 
así, la Defensoría del Pueblo podrá volver a ser lo que su 
nombre promete: un lugar donde todos y todas tengan voz, 
sin importar su género, su origen, su territorio o su dolor.

Referencias normativas y judiciales

Constitución Política de Colombia: 
Artículos 11, 12, 13 y 282.

Decreto 025 de 2014 y Acto 
Legislativo 02 de 2015.

Sentencia T-216 de 2024: Derechos 
vulnerados en centro penitenciario 
por fallas en atención institucional.

Sentencia C-307 de 2023: 
Deficiencias estructurales en la 
defensa pública y desigualdad 
territorial.

Sentencia T-1212 de 2003: Omisión 
en asignación de defensor público 
como violación al debido proceso.

En la DNATQ definimos rutas 
de atención claras y unificadas, 
actualizando nuestros procesos 
para actuar de manera coherente 
y robusta en la protección de los 
derechos de la población.
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HELICÓPTEROS Y CAMIÓN
JAIME LOPEZ YANES, 5 AÑOS



07El canto feminista y 
la reconfiguración 
de la fuerza 
femenina en nicho 
de barro y fuego

Memoria y arte: 
herramientas 
democráticas para 
la construcción de 
ciudadanía

Joyas Blandas: 
el arte como 
herencia, 
reexistencia 
y equidad

Cantoalagua: 
cuando el canto 
se convierte en 
defensa de los ríos

Transitar en el 
mundo desde la 
no binariedad: 
incidencias por los 
derechos humanos

Lipstick&Mambe: 
13 archivos-guaca 
de una shamanette 
bogotana

Ilustración
Los ojos queman 

Sahart Mansour, 8 años

Revista de educación 
en derechos humanos
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